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II
PRÉFACE.

monts et de pénibles recherches d'expressions.

Quelques beaux traits cependant méritent d'être

signalés :

Et celui qui, chétif, aux misères succombe,

Sans vouloir autre bien que celui de la tombe,

N'ayant qu'un jour à vivre, il ne peut l'achever!

Et parlant des martyrs, il les montre accueillis

dans le ciel par toute la cour du paradis :

Voyant Dieu devant eux en ses bras les attendre,

Et pour leur faire honneur les Anges se lever!

On pouvait enfin deviner déjà, à quelques pas-

sages d'un tour puissant et vigoureux, l'auteur des

grandes odes qui sont nos premiers modèles de

haute poésie.

En 15j9, Malherbe adresse à Du Périer ces

stances célèbres : « Ta douleur, Du Périer, sera

donc éternelle, etc. » Il avait alors quarante-

quatre ans. Peu de temps après, vers 1605,

Henri IV le fait venir à Paris, se l'attache par une

pension, et le gentilhomme normand commence

aussitôt sa double tâche de réformateur et de

poète. 11 s'attaque à l'école de Ronsard, fait la

guerre à 1 abus de l'érudition et aux pastiches

de l'antiquité, proscrit les patois, se vantant

d'à voit dégasconné la cour de Henri IV. 11 devien

le réparateur de la langue et il impose à la versi-

fication une discipline nouvelle et plus sévère,
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iv PRÉFACE.

Puis parlant de Henri IV :

Il n'a point son espoir au nombre des armées.

Étant bien assuré que ces vaines famées

N'ajoutent que de l'ombre à nos obscurités :

L"aide qu'il veut avoir, c'est que tu le conseilles;

Si tu le fais, Seigneur, il fera des merveilles,

Et vaincra nos souhaits par nos prospérités.

• •<••....«•.«•••
La terreur de son nom rendra nos villes fortes,

On n'en gardera plus ni les murs, ni les portes,

Les veilles cesseront au sommet de nos tours;

Le fer, mieux employé, cultivera la terre,

Et le peuple qui tremble aux frayeurs de la guerre,

Si ce n'est pour danser, n'orra 1 plus de tambours.

La France n'avait pas encore entendu de vers si

pleins, si graves et si achevés. On peut signaler

encore l'ode sur l'heureux succès du voyage de

Sedan :

Enfin après les tempêtes, etc.,

que Malherbe lui-même estimait la meilleure de

toutes; et celle sur l'attentat du 19 décembre 1605 :

Que direz-vous, races futures, etc.,

qui éveilla, dit-on, le génie de La Fontaine.,

Toutes ses pièces, à partir de cette époque, ont,

du reste, une valeur à peu près égale. Son œuvre
finale, son chant suprême, est cette ode prophé-

tique sur la prochaine reddition de la Rochelle :

Donc un nouveau labeur à tes armes s'apprête;

Prends ta foudre, Louis! etc.

1. N'orra, n'entendra, du verbe ouïr#
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vi PRÉFACE.

Malherbe, en écrivant ces vers, sentait que le

réformateur pouvait approuver le poëte ; il est

beau d'avoir tenu un langage si superbe, quand

on ne s'est point trompé, et que la postérité ne

vous dément pas. Et, en effet, ni ces belles odes,

ni quelques stances auxquelles Boileau songeait

sans doute quand il disait :

Les stances avec grâce apprirent à tomber ;

ni certaines paraphrases des psaumes (celle notam-

ment du psaume cxxviu : S&pe expugnaverunt me),

ne périront jamais ; ces morceaux de grand style

conservent encore une beauté qui n'a point vieilli

après plus de deux siècles, et qui par conséquent

ne doit point se flétrir.

On a remarqué avec raison que l'épistolier,

dans Malherbe, complète le poëte d'une manière

presque indispensable. On ne le peut apprécier

qu'imparfaitement, si, par exemple, Ton n'a point

sous les yeux la lettre à Balzac où il définit les

droits et les devoirs de la critique, si l'on n'a pas

lu surtout son mémorable éloge du cardinal de

Richelieu, adressé à M. de Mentin en 1626, où on

le voit appliquer son grand sens à tout autre chose

qu'à peser des syllabes et s'élever aux plus hautes

vues de l'histoire.

Ainsi considéré dans tout ce qu'il a produit de

eilleuret d
:

a jamais durable, Malherbe nous ap-
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recueil du poète trop de confusion. Il nous a paru

qu'il suffisait d'établir cet ordre dans chacun des

genres principaux. Nous reconnaissons combien

la question de iate est ici importante : aussi

avons-nous soin de donner à chaque pièce la date

de sa première publication, et, autant que pos-

sible, en note, la date où elle a été composée. De

plus, une table où toutes les pièces sont rangées

chronologiquement permet d'embrasser l'élabo-

ration successive de l'œuvre et rend faciles les

recherches que le lecteur voudrait faire à ce point

de vue.

La Vie de Malherbe par son élève et son ami

an est placée en tête du recueil. C'est un

usage traditionnel auquel peu d'éditeurs ont

manqué. Quelques légères suppressions portent

sur des passages trop libres et d'ailleurs sans

intérêt.

Enfin, les œuvres poétiques sont suivies d'un

choix des lettres les plus remarquables, sans

lesquelles on n'aurait, comme nous l'avons dit,

qu'une connaissance imparfaite de l'homme et

de l'écrivain. Dans ce double élément, inégal sans

doute, mais pourtant essentiel, on a tout Malherbe,

tout ce qui peut servir à l'intelligence de son rôle

la considération de son talent.

Louis Moland.
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q VIE DE MALHERBE

depuis, et en eut plusieurs enfants, qui sont tous morts

avant lui. Les plus remarquables, ce sont une fille qui

mourut de la peste à rage de cinq ou six ans, laquelle

il assista jusques à la mort, et un fils qui fut tué mal-

heureusement à l'âge de vingt-sept ans par M. de

Piles.

Les actions les plus remarquables de sa vie, et dont

je me puis souvenir, sont que pendant la Ligue lui et

un nommé la Roque, qui faisoit joliment des vers et

qui est mort à la suite de la reine Marguerite, pous-

sèrent M. de Sully deux ou trois lieues si vertement

qu'il en a toujours gardé du ressentiment contre le

sieur d<> Malherbe, et c'étoit la cause, à ce qu'il disoit,

qu'il n'avoit jamais su avoir de bienfaits du roi

Henri IV pendant que le sieur de Sully a été dans les

finances.

Je lui ai aussi ouï conter plusieurs fois qu'en un par-

tage de fourrage ou butin qu'il avoit fait, il y eut un

capitaine d'infanterie assez fâcheux qui le maltraita

d'abord jusques à lui ôter son épée, ce qui fut cause

que ce capitaine eut, pour un temps, les rieurs de son

côté ; mais enfin ayant fait en sorte de ravoir son épée,

il obligea ce capitaine insolent d'en venir aux mains

avec lui, et d'abord lui donna un coup d'épée au tra-

vers du corps qui le mit hors du combat, et fit tourner

la chance, et tous ceux qui l'avoient méprisé retour-

nèrent de son côté.

Il m'a encore dit plusieurs fois qu'étant habitué à

Aix depuis la mort de M. le Grand Prieur, son maî-

tre, il fut commandé de mener deux cents hommes
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Paris pour ses affaires particulières, M. des Yveteaux

prit son temps pour donner avis au Roi de sa venue,

et aussitôt il renvoya quérir. C'étoit en Tan 1605.

Comme il étoit sur son partement pour aller en Limou-

sin, il lui commanda de faire des vers sur son voyage;

ce qu'il fit et les lui présenta à son retour. C'est cette

excellente pièce qui commence :

Dieu, dont les bontés de nos larmes touchées...

Le Roi trouva ces vers si admirables qu'il désira de

le retenir à son service, et commanda à M. de Belle-

garde de le garder jusques à ce qu'il l'eût mis sur l'état

de ses pensionnaires. M. de Bellegarde lui donna sa

table, et l'entretint d'un homme et d'un cheval, et mille

livres d'appointements.

Ce fut où lîacan, qui étoit lors page de la chambre

sous M. de Bellegarde, et qui commençoit à rimailler

de méchants vers, eut la connoissance de M. de Mal-

herbe, de qui il a appris ce qu'il a témoigné depuis

savoir de la poésie françoise, ainsi qu'il l'a dit plus

amplement en une lettre qu'il a écrite à M. Conrart.

Cette connoissance et l'amitié qu'il contracta avec M. de

Malherbe dura jusques à sa mort, arrivée en 1628,

quatre ou cinq jours 1 avant la prise de la Rochelle,

comme nous dirons ci-après.

A la mort d'Henri le Grand, arrivée en 1610, la reine

Marie de Médicis donna cinq cents écus de pension à

1. Treize jour».
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Une autre fois, un de ses neveux rétoit venu voir au

retour du collège, où il avoit été neuf ans. Après lui avoir

demandé s'il étoit bien savant, il lui ouvrit son Ovide,

et convia son neveu de lui en expliquer quelques vers ; à

quoi son neveu se trouvant empêché, après l'avoir laissé

tâtonner un quart d'heure avant que de pouvoir expli-

quer un mot de latin, M. de Malherbe ne lui dit rien,

sinon : « Mon neveu, croyez-moi, soyez vaillant : vous

ne valez rien à autre chose. »

Un jour, dans le Cercle 1
,
quelque homme prude, en

l'abordant, lui fit grand éloge de Mme la marquise de

Guercheville, qui étoit alors présente comme dame

d'honneur de la Reine, et après lui avoir conté toute sa

vie et la constance qu'elle avoit eue aux poursuites

amoureuses du feu roi Henri le Grand, il conclut son

panégyrique par ces mots, en la montrant [à M. de

Malherbe : « Voilà ce qu'a fait la vertu. » ] M. de

Malherbe, sans hésiter, lui montra de la même sorte la

connétable de Lesdiguières, qui avoit son placer auprès

de la Reine, et lui dit : « Voilà ce qu'a fait le vice. »

Un gentilhomme de ses parents faisoit tous les ans des

enfants à sa femme, dont M. de Malherbe se plaignoit,

en lui disant qu'il craignoit que cela n'apportât de l'in-

commodité à ses affaires, et qu'il n'eût pas le moyen de

les élever selon leur condition; à quoi le parent lui

répondit qu'il ne pouvoit avoir trop d'enfants pourvu

qu'ils fussent gens de bien. M. de Malherbe lui dit fort

ièchement qu'il n'étoit point de cet avis, et qu'il aimoit

1 C'est-à-dire au cercle de la Reine.
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en ce temps-là, pour sa vie, et vingt écus de gages; et

quand son valet l'avoit fâché, il lui faisoit une remon-

trance en ces termes : « Mon ami, quand on a offensé

son maître, on offense Dieu; et quand on offense Dieu,

il faut, pour avoir l'absolution de son péché, jeûner et

donner l'aumône; c'est pourquoi je retiendrai cinq sols

de votre dépense, que je donnerai aux pauvres à votre

intention, pour l'expiation de vos péchés. »

Étant allé visiter Mme de Bellegarde au matin, un

peu iiprès la mort du maréchal d'Ancre, comme on lui

dit qu'elle étoit allée à la messe, il demanda si elle avoit

encore quelque chose à demander à Dieu, après qu'il

avoit délivré la France du maréchal d'Ancre.

Un jour que M. de Mésiriac, avec deux ou trois de ses

amis lui apporta un livre d'arithmétique d'un auteur

grec nommé Diophante, que M. de Mésiriac avoit com-

menté, et ses amis lui louant extraordinairement ce

livre, comme un travail fort utile au public, M. de Mal-

herbe leur demanda s'il feroit amender le pain et le vin.

il fit presque une même réponse à un gentilhomme de

la religion qui l'importunoit de controverse, lui de-

mandant pour toute réplique si on boiroit de meilleur

vin, et si on vivroit de meilleur blé à la Rochelle qu'à

P;<ris.

11 n'cstimoit aucun des anciens poètes françois, qu'un

peu Bertaut; encore disoit-il que ses stances étoient

nie lut au dos l
, et que pour trouver une pointe à la fin,

il luisoit les trois premiers vers insupportables.

1. « IS'ichil au dos, rapporte le Dictionnaire de Trévoux, s'est dit, sui-

vant Henri Estienue, des pourpoints dont le devant étoit de velours et
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sonnets de Pétrarque étoient à la grecque, aussi bien

que les épigramraes de M lle Gournay l
.

11 se faisoit presque tous les jours, sur le soir, quelque

petite conférence, où assistoient particulièrement Co-

lomby, Maynard , Racan , Dumoustier et quelques

autres dont les noms n'ont pas été connus dans le

monde; et [un jour], un habitant d'Aurillac, où May-

nard étoit alors président, vint heurter à la porte en

demandant : « Monsieur le président est-il point ici? »

Cela obligea M. de Malherbe à se lever brusquement

pour courir répondre à cet habitant : « Quel président

demandez-vous? Apprenez qu'il n'y a point ici d'autre

président que moi. »

Quelqu'un lui disant que M. Gaumin avoit trouvé le

secret d'entendre le sens de la langue punique, et qu'il

y avoit fait le Pater noster, il dit à l'heure même assez

brusquement, à son ordinaire : « Je m'en vais tout à

cette heure y faire le Credo; » et à l'instant il prononça

une douzaine de mots qui n'étoient d'aucune langue,

en disant : « Je vous soutiens que voilà le Credo en

langue punique : qui est-ce qui pourroit dire le con-

traire? »

Il s'opiniâtra fort longtemps avec un nommé M. de

la Loy à faire des sonnets licencieux *. Colomby n'en

voulut jamais faire et ne les pouvoit approuver. Racan

1. Le Menagiana rapporte que, Racan ayant reproché aux épigrammoi
d% M»« de Gournay de manquer de pointe, celle-ci répondit qu'il ne
fallait pas prendre garde à cela, que c'étaient des épigrammes à la

grec jue.

2. Irréguliers, c'est-à-dire c dont les deux quatrains ne sont pas sur
mesmes rimes, » ajoute Pellissou, qui a cité ce passage en l'abrégeant.
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herbe lui dit qu'il ne pouvoit pas en avoir avec les

Turcs et les Moscovites, avec qui il n'avoit rien à par-

tager.

11 perdit sa mère environ Tan 1615, qu'il étoit âgé de

plus de soixante ans, et comme la Reine mère envoya

un gentilhomme pour le consoler, il dit à ce gentil-

homme qu'il ne pouvoit se revanche de l'honneur que

lui faisoit la Reine qu'en priant Dieu que le Roi son fils

pleurât sa mort aussi vieux qu'il pleuroit celle de sa

mère.

Il ne pouvoit souffrir que les pauvres, en demandant

l'aumône, dissent : « Noble gentilhomme; » et disoit

que cela étoit superflu, et que s'il étoit gentilhomme il

étoit noble.

Quand les pauvres lui disoient qu'ils prieroient Dieu

pour lui, il leur répondoit qu'il ne croyoit pas qu'ils

eussent grand crédit envers Dieu, vu le mauvais état

auquel il les laissoit en ce monde, et qu'il eût mieux

aimé que M. de Luynes ou quelque autre favori lui eût

fait la même promesse.

Un jour que M. de Termes reprenoit Racan d'un vers

qu'il a changé depuis, où il y avoit, parlant d'un homme
champêtre :

Le labeur de ses bras rend sa maison prospère,

Racan lui répondit que M. de Malherbe avoit usé de ce

mot prospère de la même sorte en ce vers :

que la fortune prospère...
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quelque couleur, ou une marque de soie qui commen-

çât par une lettre de l'alphabet, comme au premier un

ruban ou une lettre de soie amarante, au second un

bleu, au troisième un cramoisi, et ainsi des autres.

M. de Malherbe approuva le conseil et l'exécuta à

l'heure même, et le lendemain, venant dîner chez

M. de Bellegarde, en voyant Racan il lui dit, au lieu

de bonjour : « J'en ai jusques à l'L; » de quoi tout le

monde fut fort surpris, et Racan même eut de la peine

à comprendre d'abord ce qu'il vouloit dire, ne se sou-

venant pas alors du conseil qu'il avoit donné, pour expli-

quer cette énigme.

Il disoit aussi à ce propos- que Dieu n'avoit fait le

froid que pour les pauvres et pour les sots, et que ceux

qui avoient le moyen de se faire bien chauffer et bien

habiller ne dévoient point souffrir de froid.

Quand on lui parloit des affaires d'État, il avoit tou-

jours ce mot en la bouche, qu'il a mis dans l'épître

liminaire de Tite-Live adressée à M. de Luynes : qu'il

ne falloit point se mêler de la conduite d'un vaisseau

où l'on n'étoit que simple passager.

Un jour que le roi Henri le Grand montra à M. de

Malherbe la première lettre que le feu roi Louis XII*

lui avoit écrite, et M. de Malherbe y ayant remarqué

qu'il avoit signé Lois sans u pour Louis, il demanda

aesez brusquement au Roi si M. le Dauphin avoit nom
Lois? De quoi le Roi se trouvant étonné, voulut savoir

la cause de cette demande. Alors M. de Malherbe lui

fit voir qu'il avoit, signé Lois, et non pas Louis. Cela

donna sujet d'envoyer quérir celui qui montroit à
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M. de Malherbe, sur-le-champ, et sans en lire davan-

tage, les retourna en cette sorte :

Que l'épée et la dague

Soient à votre côté;

Ne courez point la bague

Si vous n'êtes botté ;

et là-dessus se retira sans faire aucun jugement.

Je ne sais si le festin qu'il fit à six de ses amis et où

il faisoit le septième pourroil avoir place en sa vie.

D'abord il n'en avoit prié que quatre, savoir: M. de

Fouqueroîfes, enseigne ou lieutenant aux gardes du

corps; M. de la Masure, gentilhomme de Normandie,

qui étoit à la suite de M. de Bellegarde, M. de Colomby

et M. Patris : ce dernier est à présent au service de

S. A. R. *, capitaine de son château de Limours. Mais

le jour de devant que se dût faire le festin, Yvrande et

Racan revinrent de Touraine, de la maison de Racan,

venant descendre chez M. de Malherbe. A l'heure même
qu'il les vit, il commanda à son valet d'acheter encore

deux chapons, et les pria de dîner chez lui. Enfin, pour

le faire court, tout le festin ne fut que de sept chapons

bouillis, dont il leur en fit servir à chacun un, outre

celui qu'il garda pour lui, et leur dit : « Messieurs, je

vous aime tous également; c'est pourquoi je vous veux

traiter de même, et ne veux point que vous ayez d'avan-

tage l'un sur l'autre. »

Tout son contentement étoit d'entretenir ses amis

particuliers, comme Racan, Colomby, ïvrande et autres,

1. Gaston, duc d'Orléan*.
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C'étaient les discours ordinaires qu'il avoit avec ses

plus familiers amis; mais ils ne se peuvent exprimer

avec la grâce qu'il les prononçoit, parce qu'ils tiroient

leur plus grand ornement de son geste et du ton de sa

voix.

M. l'archevêque de Rouen l'ayant prié de dîner chez

lui pour entendre le sermon qu'il devoit faire en une

église proche de son logis, aussitôt que M. de Malherbe

eut dîné il s'endormit dans une chaire \ et comme

Monsieur de Rouen le pensa réveiller pour le sermon,

il le pria de l'en dispenser en lui disant qu'il dormiroit

bien sans cela.

Il parloit fort ingénument de toutes choses, et avoit

un grand mépris pour les sciences, particulièrement

pour celles qui ne servent que pour le plaisir des yeux

et des oreilles, comme la peinture, la musique et même

la poésie, encore qu'il y fût excellent; et un jour

comme Bordier se plaignoit à lui qu'il n'y avoit des

récompenses que pour ceux qui servoient le Roi dans

les armées et dans les affaires d'importance, et que l'on

étoit trop ingrat à ceux qui excelloient dans les belles-

lettres, M. de Malherbe lui répondit que c'étoit faire

fort prudemment, et que c'étoit sottise de faire des vers

pour en espérer autre récompense que son divertisse-

ment, et qu'un bon poëte n'étoit pas plus utile à l'État

qu'un bon joueur de quilles.

Un jour qu'il se retiroit fort tard de chez M. de Belle-

b avec un flambeau allumé devant lui, il rencontra

1. Chaire, chaise, fauteuil
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Il a toujours été fort adonné aux femmes, et se van-

toit en sa conversation ordinaire de ses bonnes fortunes

et des merveilles qu'il y avoit faites.

Un jour, en entrant dans l'hôtel de Sens, il trouva

dans la salle deux hommes qui jouoient au trictrac, et

qui disputant d'un coup, se donnoient tous deux au

diable qu'ils avoient gagné. Au lieu de les saluer, il ne

fit qutï dire : « Viens, diable, viens, tu ne saurois faillir:

il y en a l'un ou l'autre à toi. »

Il y eut une grande contestation entre ceux qu'il

appeloit du pays d'adieusias, qui étoient tous ceux de

delà la Loire, et ceux du pays de deçà, qu'il appela~du

pays de Dieu vous conduise : savoir s'il falloit appeler

le petit vase dont on se sert pour manger du potage une

cuiller ou une cuillère. La raison de ceux du pays

d'adieusias, d'où étoit Henri le Grand, ayant été nourri

en Béarn, étoit que cuiller, étant féminin, devoit avoir

une terminaison féminine. Le pays de Dieu vous con-

duise alléguoit, outre l'usage, que cela n'étoit pas sans

exemple de voir des choses féminines qui avoient une

terminaison masculine, entre autres une perdrix, un
met à boulanger ou de pressoir. Enfin cette dispute

dura si longtemps qu'elle obligea le Roi à en demander
avis à M. de Malherbe, lequel ne craignit point de

contester, et lui dire qu'il falloit dire cuiller, et non
pas cuillère, et le renvoya aux crocheteurs du port au

Foin, comme il avoit accoutumé; et comme le Roi ne

entoit pas condamné du jugement de M. Malherbe,

I! lui dit ces mêmes mots: « Sire, vous êtes le plus

absolu roi qui aye jamais gouverné la France, et si vous

,
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ordinaire, et disoit que nous n'entendions point la finesse

des langues que nous n'avions apprises que par art; et

à ce propos, pour se moquer de ceux qui faisoient des

vers latins, il disoit que si Virgile et Horace venoient au

monde, ils bailleroient le fouet à Bourbon et à Sir-

mond

Il disoit souvent, et principalement quand on le

reprenoit de ne suivre pas bien le . sens des auteurs

qu'il traduisoit ou paraphrasoit, qu'il n'apprêtoit pas les

viandes pour les cuisiniers; comme s'il eût,voulu dire

qu'il se soucioit fort peu d'être loué des gens de lettres

qui entendoient les livres qu'il avoit traduits, pourvu

qu'il le fût des gens de la cour; et c'était de cette même
sorte que Racan se défendoit de ses censures, en avouant

qu'elles étoient fort justes, mais que les fautes qu'il lui

reprenoit n'étoient connues que de trois ou quatre per-

sonnes qui le hantoient, et qu'il faisoit des vers pour

être lus dans le cabinet du Roi et dans les ruelles des

dames, plutôt que dans sa chambre ou dans celles des

autres savants en poésie.

Il avouoit pour ses écoliers les sieurs de Touvant,

Colomby, Maynard et de Racan. Il en jugeoit diverse-

ment, et disoit en termes généraux que Touvant fai-

soit fort bien des vers, sans dire en quoi il excelloit;

que Colomby avoit fort bon esprit, mais qu'il n'avoit

point le génie à la poésie; que Maynard étoit celui de

tous qui faisoit le mieux les vers, mais qu'il n'avoit point

de force et qu'il s'étoit adonné à un genre de poésie

auquel il n'étoit pas propre > voulant dire ses épi-

grammes, et qu'il n'y réussiroit pas, parce qu'il n'avoit
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Il lui proposoit aussi de se retirer aux champs à faire

petit pot; ce qui n'eût pas été séant à un homme de

son âge, et ce n'eût pas été vivre aussi selon sa condi-

tion.

Sur toutes ces propositions dont Racan lui deman-

doit conseil, M. de Malherbe, au lieu de lui répondre

directement à sa demande, commença par une fable en

ces mots :

« Il y avoit, dit-il, un homme âgé d'environ cinquante

ans qui avoit un fils qui n'en avoit que treize ou quatorze.

Ils n'avoient pour tous deux qu'un petit âne pour les

porter en un long voyage qu'ils entreprenoient. Le pre-

mier qui monta sur l'âne, ce fut le père; mais après deux

ou trois lieues de chemin, le fils commençant à se lasser,

il le suivit à pied de loin et avec beaucoup de peine,

ce qui donna sujet à ceux qui les voyoient passer de

dire que ce bonhomme avoit tort de laisser aller à pied

cet enfant qui étoit encore jeune, et qu'il eût mieux

porté cette fatigue-là que lui. Le bonhomme mit donc

son fils sur l'âne et se mit à le suivre à pied. Gela fut

encore trouvé étrange par ceux qui les virent, lesquels

disoient que ce fils étoit bien ingrat et de mauvais na-

turel, de laisser aller son père à pied. Ils s'avisèrent

donc de monter tous deux sur Pane, et alors on y trou-

voit encore à dire: « Ils sont donc bien cruels, disoient

t les passants, de monter ainsi tous deux sur cette

« pauvre bête, qui à peine seroit suffisante d'en porter

« un seul. » Comme ils eurent ouï cela, ils descendirent

tous deux de dessus l'âne et le touchèrent devant eux.

Ceux qui les voyoient aller de cette sorte se moquoient
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même peine à souffrir que Ton rimât les verbes de la

termination en er qui avoient tant soit peu de con-

venance, comme abandonner, ordonner et pardonner,

et disoit qu'i's venoient tous trois de donner. La rai-

son qu'il disoit pourquoi il falloit plutôt rimer des mots

éloignés que ceux qui avoient de la convenance est que

l'on trouvoit de plus beaux vers en les rapprochant

qu'en rimant ceux qui avoient presque une même signi-

fication ; et s'étudioit fort à chercher des rimes rares et

stériles, sur la créance qu'il avoit qu'elles lui faisoient

produire quelques nouvelles pensées, outre qu'il disoit

que cela sentoit son grand poëte de tenter les rimes dif-

ficiles qui n'avoient point encore été rimées. 11 ne vou-

loit point qu'on rimât sur malheur ni bonheur, parce

qu'il disoit que les Parisiens n'en prononçoient que Vu,

comme s'il y avoit malhur, bonhur, et de le rimer à

honneur il le trouvoit trop proche. Il ne vouloit non

plus que l'on rimât à fiante, parce qu'il l'écrivoit et le

prononçoit ainsi avec deux m : flamme, et le faisoit

long en le prononçant; c'est pourquoi il ne le pouvoit

rimer qu'à èpigramme. Il reprenoit aussi Racan quand

il rimoit qu'ils ont eu avec vertu ou battu, parce qu*il

disoit que l'on prononçoit à Paris ont eu en trois syl-

labes, en faisant une de Ve et l'autre de Vu du mot eu.

Outre les réprimandes qu'il faisoit à Racan pour ses

rimes, il le reprenoit encore de beaucoup de choses

pour la construction de ses vers, et de quelques façons

de parler trop hardies qui seroient trop longues à dire,

et qui auroient meilleure grâce dans un art poétique

qu'î dans sa vie. C'est pourquoi je me contenterai de
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aux vers qu'il fit pour la place Royale : tant y a que le

premier qui s'aperçut que cette observation étoit néces-

saire pour la perfection des stances de six fut Maynard,

et c'est peut-être la raison pour laquelle M. de Mal-

herbe l'estimoit l'homme de France qui savoit le mieux

faire des vers. D'abord Racan, qui jouoit un peu du

luth et aimoit la musique, se rendit en faveur des musi-

ciens, qui ne pouvoient faire leur reprise aux stances de

six, s'il n'y avoit un arrêt au troisième vers. Mais quand

M. de Malherbe et Maynard voulurent qu'aux stances de

dix, outre l'arrêt du quatrième vers, on en fît encore

un au septième, Racan s'y opposa, et ne l'a jamais

presque observé. Sa raison étoit que les stances de dix

ne se chantent presque jamais, et que quand elles se

chanteroient on ne les chanteroit pas en trois reprises;

c'est pourquoi il suffisoit d'une au quatrième, Voilà lar^

plus grande contestation qu'il a eue contre M. de Mal-

herbe et ses écoliers, et pourquoi on a été près de le

déclarer hérétique en poésie.

M. de Malherbe vouloit aussi que les élégies eussent

un sens parfait de quatre vers en quatre vers, même de

deux en deux, s'il se pouvoit; à quoi jamais Racan ne

s'est accordé.

11 ne vouloit point que Ton nombrât en vers des nom-

bres vagues, comme mille ou cent tourments, et disoit

assez plaisamment, quand il voyoit quelqu'un nombrer

de cette sorte : « Peut-être n'y en avoit-il que quatre-

vingt-dix-neuf. >. Mais il estimoit qu'il y avoit de la

grâce à nombrer nécessairement, comme en ce vers de

Racan :
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nombreuses c'était faire des vers en prose. Cela a fait

croire à quelques-uns que les Épitres de Sénèque

n'étoient point de lui, parce que les périodes en sont

un peu nombreuses.

Celle pour qui il a fait des vers sous le nom de Caliste

étoit la vicomtesse d'Auchy, dont le bel esprit a paru

jusques à sa mort ; et sa Rodanthe étoit Mme la marquise

de Rambouillet. Voici la raison pourquoi il lui donna ce

nom-là :

Un jour ils s'entretenoient Racan et lui de leuri

amours qui n'étoient qu'amours honnêtes, c'est-à-dire

du dessein qu'ils avoient de choisir quelque dame de

mérite et de qualité pour être le sujet de leurs vers.

M. de Malherbe lui nomma Mme de Rambouillet, et

Racan Mmf de Termes, qui étoit alors veuve. Il se trouva

que toutes deux avoient nom Catherine, savoir : la pre-

mière, que M. de Malherbe avoit choisie, Catherine de

Vivonne ; et celle de Racan, Catherine Chabot. Le plai-

sir que prit M. de Malherbe en cette conversation lui

fit promettre d'en faire une Églogue, ou entretien de

bergers, sous les noms de Mélibée pour lui et Arcat

pour Racan, et je me suis étonné qu'il ne s'en est

trouvé quelque commencement dans ses manuscrits,

car je lui en ai ouï réciter près de quarante vers.

Prévoyant donc que ce même nom de Catherine, ser-

vant pour tous deux , feroit de la confusion dans cette

Ê^logue qu'il se promettoit de faire, il passa tout le

reste de l'après-dînée, avec Racan, à chercher des ana-

grammes sur ce nom qui eussent de la douceur pour

mettre dans les vers; ils n'en trouvèrent que trois: Ar-
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thénicf, i.racinlhe et Carinlhée. Le premier fut juge" le

plus beau; mu m s'en étant servi « luri to-

rale, qu'il fit incontinent eprèe, M. de Malherbe mépriea

les deux autres, et prit Rodanthe, ne se souciant plue

dVn prvndre qui fu<s"nt anagrammes d»' Catherine.

M de Malherbe étoit alors marié et fort avancé en

âge; c'est pourquoi son amour ne produisit que quel-

ques vers, entre autres ceux qui commencent:

Chère beauté, que mou âme ravie, e f

et ces autrvs que B lir :

IN s'en vont, ces rois de ma

Il fit aussi quelques lettres sur 1- même nom de Ro-

danthe; mais Racan, qui avoit trente-quatre ans moins

que lui. et qui étoit alors garçon, M mt de Termes et

d'ailleurs veuve, il se trouva engagé à ohai g

amour poétique en une vérita Si quel-

ques voyages en B :e pour oet effet C'est ce qui

donna lieu à M M iwrbe de lui éerfre un . où

Il y a des vers, pour le divertir de Dette passion, sur ce

qu'il avoit appr cajoler

par M. Vlgnler, qui l'a épousée depuis: ei quand il

que Racan étoit résolu de se marier M KM il le

manda aussitôt à M"* de Termes, en DM I ttr. q§\

imprimée.

and on lui parloit de renfler *»t du para-

: » ï i I autres, j mourir

comme les autres, et aller où vont les autret »
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Il mourut à Paris, comme nous avons dit ci-devant,

vers la fin du siège de la Rochelle, où Racan comman-

doit la compagnie de M. d'Effiat, ce qui fut cause qu'il

n'assista point à sa mort et qu'il n'en a su que ce qu'il

en a ouï dire à M. de Porchères d'Arbaud. Il ne lui a

point celé que pendant sa maladie il neûteu beaucoup

de difficulté à le faire résoudre de se confesser, lui

disant qu'il n'avoit accoutumé de se confesser qu'à

Pâques. 11 étoit pourtant fort soumis aux commande-

ments de l'Église, et quoiqu'il fût fort avancé en âge, il

ne mangeoit pas volontiers de la viande aux jours dé-

fendus, sans permission; car ce qu'il en mangea le

samedi d'après la Chandeleur, ce fut par mégarde. Il

alloit à la messe toutes les fêtes et tous les dimanches,

et ne manqnoit point à se confesser et communier à

Pâques, en sa paroisse. Il parloit toujours de Dieu et

des choses saintes avec grand respect, et un de ses amis

lui fit un jour avouer devant Racan qu'il avoit une fois

fait vœu d'aller d'Aix à la Sainte-Baume tête nue, pour

la maladie de sa femme. Néanmoins il lui échappoit

quelquefois de dire que la religion des honnêtes gens

étoit celle de leur prince; et il avoit souvent res mots

à la bouche, à l'exemple de M. Coeffeteau 1
: Bonus ani-

mus, bonus Deus, bonus cultus. C'est pourquoi Racan

s'enquit fort soigneusement de quelle sorte il étoit

mort. Il apprit que celui qui l'acheva de résoudre à se

confesser fut Yvrande, gentilhomme qui avoir été nourri

page de la grande écurie, et qui étoit son écolier en

1. Cooffeteau, évfque de Marseille, né en 1574, mort en 1623.
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poésie, aussi bien que i'.acan. Ce qu'il lui dit pour le

per sacrements fut qu'sysnfl I

in fait profession de rlfre com i utres homm
il falloit mourir aussi comme les autres; et If. de Mal-

herbe lui demandant ce q
. vouluit dir

lui dit que quand les autres mouraient, ils se confes-

lOieot, communioient et reoe-TOlent les aut pe-

lé l'Égli- Il Tbe avoua qu'il avoit rai-

son, et eUTOJ rir le vica - nnain, qui

i jusqu'à Ijl mort.

On dit qu'une heure avant que de mourir, sprèf :i\<»ir

deox h" <'• ;ila cominc en inr-

.t pour n ire soi. jui lui servait

le, d'un rn- »t qui n'éto François

et comme son confesseur lui en fit réprimande, il lui

dit qu'il ne pou ir, et qu'il voul

. la mort maintenir la pureté do la la: ran-

ç
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Une plus belle amour se rendit la plus forte,

Et le fit repentir aussitôt que pécher.

Henri, de qui les yeux et l'image sacrée

Font un visage d'or à cette âge ferrée,

Ne refuse à mes vœux un favorable appui ;

Et si pour ton autel ce n'est chose assez grande,

Pense qu'il est si grand, qu'il n'auroit point d'offrande

S'il n'en recevoit point que d'égales à lui.

La foi qui fut au cœur d'où sortirent ces larmes,

Est le premier essai de tes premières armes;

Pour qui tant d'ennemis à tes pieds abattus.

Pâles ombres d'enfer, poussière de la terre,

Ont connu ta fortune, et que l'art de la guerre

A moins d'enseignements que tu n'as de vertus.

De son nom de rocher, comme d'un bon augure,

Un éternel état l'Église se figure;

Et croit, par le destin de tes justes combats,

Que ta main relevant son épaule courbée,

Un jour, qui n'est pas loin, elle verra tombée

La troupe qui l'assaut, et la veut mettre bas.

Mais le coq a chanté pendant que je m'arrête

A l'ombre des lauriers qui t'embrassent la tête,

Kt la source déjà commençant à s'ouvrir

A lâché les ruisseaux qui font bruire leur trace,
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Entre tant de malheurs estimant une g

Qu'un Monarque si grand 1 rdfl courir.

niracle d'amoir nvincible;

Qui n'espéroit jamais une chose possible

ri'»n fini' -a fol \\i-' le même tréj

vaillant fait <-ouard, de ti«l-l" fait trar

Aux portos de la peur abandonne son mai

Et jur>> impudemment qu'il ne le connolt ,

A peine la parole avoit quitté sa bou •

Q l'un regTC prompt en son Irne 1" tou •

Kt mesurant M faute à la peine d'autrui,

Voulant (lin KMip, il ne p. ut davan;

Que soupirer tout bas, et se nr-ttr" an visage

Sur le feu de sa honte une cendre d'ennui.

Les arcs qui de plus près sa poitrine joiirnir-

1. traits qui
j

;it dans le sein l'attHgnir -ni,

fut quand d

Les yeux furent s, les œillades I

Qui p'-rct-rent son | p-mpli:

Le reinpait qu'il avoit si la heraent gardé.

Cet assaut, comparable à l'éclat d'une foudr -,

Pousse et j**tte d'un coup ses défenses en poudre;

Ne laissant rien clu»z lui, que le môme penser

D'un homme qui tout nu de glaive et d- courage
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Voit de ses ennemis la menace et la rage,

Qui le fer en la main le viennent offenser.

Ces beaux yeux souverains, qui traversent la terre

Mieux que les yeux mortels ne traversent le verre,

Et qui n'ont rien de clos à leur juste courroux,

Entrent victorieux en son âme étonnée,

Comme dans une place au pillage donnée,

Et lui font recevoir plus de morts que de coups.

La mer a dans le sein moins de vagues courantes,

Qu'il n'a dans le cerveau de formes différentes,

Et n'a rien toutefois qui le mette en repos;

Car aux flots de la peur sa navire qui tremble

Ne trouve point de port, et toujours il lui semble

Que des yeux de son maître il entend ce propos :

« Eh bien, où maintenant est ce brave langage?

Cette roche de foi? cet acier de courage?

Qu'est le feu de ton zèle au besoin devenu?

Où sont tant de serments qui juroient une fable?

Comme tu fus menteur, suis-je pas véritable?

Et que t'ai-je promis qui ne soit advenu?

« Toutes les cruautés de ces mains qui m'attachent,

Le mépris effronté que ces bourreaux me crachent,

Les preuves que je fais de leur impiété,

Pleines également de fureur et d'ordure,
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D'entendre ce qui sort de leurs bouches damnables,

Et ses yeux d'assister aux tourments qu'on lui fait.

Il part, et la douleur qui d*un morne silence

Entre les ennemis couvroit sa violence,

Comme il se voit dehors a si peu de combats,

Qu'il demande tout haut que le sort favorable

Lui fasse rencontrer un ami secourable,

Qui touché de pitié lui donne le trépas.

En ce piteux état il n'a rien de fidèle

Que sa main, qui le guide où l'orage l'appelle
;

Ses pieds comme ses yeux ont perdu la vigueur;

Il a de tout conseil son âme dépourvue,

Et dit en soupirant que la nuit de sa vue

Ne l'empêche pas tant que la nuit de son cœur

Sa vie auparavant si chèrement gardée,

Lui semble trop longtemps ici-bas retardée

,

C'est elle qui le fâche, et le fait consumer;

11 la nomme parjure, il la nomme cruelle,

Et toujours se plaignant que sa faute \ient d'elle,

11 n'en veut faire compte, et ne la peut aimer.

« Va, laisse-moi, dit-il, va, déloyale vie ;

Si de te retenir autrefois j'eus envie,

Et si j'ai désiré que tu fusses chez moi,

Puisque tu m'as été si mauvaise compagne,
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Sans vouloir autre bien que le bien de la tombe,

N'ayant qu'un jour à vivre, il ne peut l'achever.

« Que d'hommes fortunés en leur âge première,

Trompés de l'inconstance à nos ans coutumière,

Du depuis se sont vus en étrange langueur!

Oui fussent morts contents, si le ciel amiable

Ne les abusant pas en son sein variable,

Au temps de leur repos eût coupé ta longueur

« Quiconque de plaisir a son âme assouvie,

Plein d'honneur et de bien, non sujet à l'envie,

Sans jamais en son aise un malaise éprouver,

S'il demande à ses jours davantage de terme,

Que fait-il, ignorant, qu'attendre de pied, ferme

De voir à son beau temps un orage arriver?

«r Et, moi, si de mes jours l'importune durée

Ne m'eût en vieillissant la cervelle empirée,

Ne devois-je être sage, et me ressouvenir

D'avoir vu la lumière aux aveugles rendue,

Rebailler aux muets la parole perdue,

Et faire dans les corps les âmes revenir?

t De ces faits non communs la merveille profonde,

Qui par la main d'un seul étonnoit tout le monde,

Et tant d'autres encor, me dévoient avertir

Que si pour leur auteur j'endurois de l'outrage,
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A leur teint délicat pussent faire dommage,

S'en allèrent fleurir au printemps éternel.

« Ces enfants bienheureux (créatures parfaites,

Sans l'imperfection de leurs bouches muettes)

Ayant Dieu dans le cœur ne le purent louer,

Mais leur sang leur en fut un témoin véritabl

Et moi pouvant parler, j'ai parlé, misérable,

Pour lui faire vergogne, et le désavouer.

« Le peu qu'ils ont vécu leur fut grand avantage,

Et le trop que je vis ne me fait que dommage.

Cruelle occasion du souci qui me nuit !

Quand j'avois de ma foi l'innocence première,

Si la nuit de la mort m'eût privé de lumière,

Te n'aurois pas la peur d'une immortelle nuit

« Ce fut en ce troupeau que venant à la guerre

Pour combattre l'enfer, et défendre la terre.

Le Sauveur inconnu sa grandeur abaissa;

Par eux il commença la première mêlée,

Et furent eux aussi que la rage aveuglée

Du contraire parti les premiers offensa.

« Qui voudra se vanter avec eux se compare.

D'avoir reçu la mort par un glaive barbare,

Et d'être allé soi-même au martyre s'oiïrir;

L'honneur leur appartient d'avoir ouvert la porte
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Qui n'a rien que du mal, pour avoir de bonne heure

Aux plaisirs éternels une éternelle part?

« Si vos yeux pénétrant jusqu'aux choses futures

Vous pouvaient enseigner leurs belles aventures,

Vous auriez tant de bien en si peu de malheurs,

Que vous ne voudriez pas pour l'empire du monde

N'avoir eu dans le sein la racine féconde

D'où naquit entre nous ce miracle de fleurs.

« Mais moi, puisque les lois me défendent l'outrage

Qu'entre tant de langueurs me commande la rage,

Et qu'il ne faut soi-même éteindre son flambeau;

Que m'est-il demeuré pour conseil et pour armes,

Que d'écouler ma vie en un fleuve de larmes,

Et la chassant de moi l'envoyer au tombeau?

t Je sais bien que ma langue ayant commis l'offense,

Mon cœur incontinent en a fait pénitence.

Mais quoi? si peu de cas ne me rend satisfait.

Mon regret est si grand, et ma faute si grande,

Qu'une mer éternelle à mes yeux je demande

Pour pleurer à jamais le péché que j'ai fait. »

Pendant que ie chétif en ce point se lamente,

S'arrache les cheveux, se bat et se tourmente,

En tant d'extrémités cruellement réduit,

11 chemine toujours, mais rêvant à sa peine,
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Remarque les endroits où la terre pressée

A des pieds du Sauveur les vestiges écrits.

C'est alors que ses cris en tonnerre s'éclatent,

Ses soupirs se font vents qui les chênes combattent,

Et ses pleurs, qui tantôt descendoient mollement,

Ressemblent un torrent qui des hautes montagnes

Ravageant et noyant les voisines campagnes,

Veut que tout l'univers ne soit qu'un élément.

Il y fiche ses yeux, il les baigne, il les baise,

Il se couche dessus, et seroit à son aise,

S'il pouvoit avec eux à jamais s'attacher.

Il demeure muet du respect qu'il leur porte;

Mais enfin la douleur se rendant la plus forte,

Lui fait encore un coup une plainte arracher.

« Pas adorés de moi, quand par accoutumance

Je n'aurois comme j'ai de vous la connaissance,

Tant de perfections vous découvrent assez
;

Vous avez une odeur des parfums d'Assyrie,

Les autres ne l'ont pas, et la terre flétrie

Est belle seulement où vous êtes passés.

t Beaux pas de ces seuls pieds que les astres connoisseût»

Comme ores à mes yeux vos marques apparoissentl

Telle autrefois de vous la merveille me prit,

Quaad déjà deini-clos sous la vague profonde,
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Tu feras comme Dieu d'en laisser la vengeance,

Et m'ôter un sujet de me désespérer»

« Au moins si les regrets de ma faute avenue

M'ont de ton amitié quelque part retenue,

Pondant que je me trouve au milieu de tes pas,

Désireux de l'honneur d'une si belle tombe,

Afin qu'en autre part ma dépouille ne tombe,

Puisque ma fin est près, ne la recule pas. »

En ces propos mourants ses complaintes se meurent,

Mais vivantes sans fin ses angoisses demeurent,

Pour le faire en langueur à jamais consumer.

Tandis ia nuit s'en va, ses lumières s'éteignent.

Et déjà devant lui les campagnes se peignent

Du safran que le jour apporte de la mer.

L'Aurore d'une main, en sortant de ses portes,

Tient un vase de fleurs languissantes et mortes,

Elle verse de l'autre une cruche de pleurs,

Et d'un voile tissu de vapeur et d'orage,

Couvrant ses cheveux d'or, découvre en son visage

Tout ce qu'une âme sent de cruelles douleurs.

Le soleil qui dédaigne une telle carrière,

Puisqu'il faut qu'il déloge, éloigne sa barrière;

Mais comme un criminel qui chemine au trépas,
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S'il n'a de jugement son esprit dépourvu,

Il rougit de lui-même, et combien qu'il ne sente

Rien que le ciel présent et la terre présente,

Pense qu'en se voyant tout le monde l'a vu.
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(1«11)

SI des m3'i\ renaissants avec ma pâti- ••

N'ont pouvoir d'arrêter un esprit si hautain,

Le temps est médecin d'heureuse expé

Son remède est tardif, mais il est bien certain.

L" temps à mes douleurs promet une I

Et de voir vos beautés se passer quelque jour;

Lors je serai vengé, si j'ai de la vei.

Pour un si beau sujet pour qui j'ai tant -l'amour.

Vous aurez un mari sans être guèr»« aim

Ayant de m 1 amorti 1<- flambeau
;

Et de Ottftfl prifOn de cent chaînes fermée

Vous n'en sortirez point que par l'huis du tombeatu

I. C0«MM4«v*ta l'Jyi.
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Tant de perfections qui vous rendent superbe,

Les restes du mari, sentiront le reclus;

Et vos jeunes beautés floriront comme l'herbe,

Que l'on a trop foulée et qui ne fleurit plus.

Vous aurez des enfants des douleurs incroyables,

Qui seront près de vous et crieront à l'entour;

Lors fuiront de vos yeux les soleils agréables,

Y laissant pour jamais des étoiles autour.

Si je passe en ce temps dedans votre province,

Vous voyant sans beauté et moi rempli d'honneur,

Car peut-être qu'alors les bienfaits d'un grand Prince

Marieront ma fortune avecque le bonheur,

Ayant un souvenir de ma peine fidèle,

Mais n'ayant point à l'heure autant que j'ai d'ennuis,

Je dirai : « Autrefois cette femme fut belle,

Et je fus d'autre fois plus sot que je ne suis. »
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POUF MONSIEUH DE MONTPENS1

A MADAME ilYAHI IO> MARIAGE*

(1601

i I par qui mes jours sont troubles ou sont cal

Catherin»-, dODl Posil M luit que pour lefl I' ux.

I unissez vos . ige,

Si trop haïr :iit il adore un visage

able par force à quiconque a des youx.

J "ugle et tén

Je corn. rreur que l'amour m'a fait faire,

Ola seul ici-bas surpassoit mon «(Tort;

1 Composa »T»nt 1&W0

1 an«f« du doc de Moitp*niier »t«c Catherine de

Boorboo. aour de !I»?m IV. Ce mviieo n'eut p*J lieu.
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Mais mon âme qu'à vous ne peut être asservie,

Les destins n'ayant point établi pour ma vie

Hors de cet Océan de naufrage ou de port.

Beauté, par qui les Dieux las de notre dommage

Ont voulu réparer les défauts de notre âge,

Je mourrai dans vos feux, éteignez-les ou non,

Comme le fils d'Alcmène en me brûlant moi-même;

Il suffit qu'en mourant dans cette flamme extrême,

Une gloire éternelle accompagne mon nom.

On ne doit point sans sceptre aspirer où j'aspire :

C'est pourquoi, sans quitter les lois de votre empire,

Je veux de mon esprit tout espoir rejeter.

Qui cesse d'espérer, il cesse aussi de craindre,

Et sans atteindre au but où l'on ne peut atteindre,

Ce 3»'£9i aasftz d'^oonaur nw* îbr wjîoH wonv.*?»

jt> tiiàudis) ic buzindur ou 10 cici ma rait naître,

Qui m'a fait désirer ce qu'il m'a fait connoître;

Il faut ou vous aimer, ou ne vous faut point voir.

L'astre qui luit aux grands en vain à ma naissance

Épandit dessus moi tant d'heur et de puissance,

Si pour ce que je veux j'ai trop peu de pouvoir.

Mais il le faut vouloir, et vaut mieux se résoudre

En aspirant au ciel être frappé de foudre.
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VICTOIRE DE LA CONSTANCE

(1597)

Enfin cette beauté m'a la place rendue

Que d'un siège si long elle avoit défendue;

Mes vainqueurs sont vaincus; ceux qui m'ont fait la loi

La reçoivent de moi.

J'honore tant la palme acquise en cette guerre,

Que si victorieux des deux bouts de la terre

J'avois mille lauriers de ma gloire témoins,

Je les priserois moins.

Au repos où je suis tout ce qui me travaille,

C'est la doute que j'ai qu'un malheur ne m'assaille,

Qui me sépare d'elle, et me fasse lâcher

Un bien que j'ai si cher.
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Étoient-ce impressions qui pussent aveugler

Un jugement si clair?

Non, non, elle a bien fait de m'ôtre favorable,

Voyant mon feu si grand, et ma foi si durable;

Et j'ai bien fait aussi d'asservir ma raison

En si belle prison.

C'est peu d'expérience à conduire sa vie,

De mesurer son aise au compas de l'envie,

Et perdre ce que l'âge a de fleur et de fruit,

Pour éviter un bruit.

De moi , que tout le monde à me nuire s'apprête,

Le ciel à tous ses traits fasse un but de ma tête;

Je me suis résolu d'attendre le trépas,

Et ne la quitter pas.

Plus j'y vois de hasard, plus j'y trouve d'amorce;

Où le danger est grand, c'est là que je m'efforce;

En un sujet aisé moins de peine apportant,

Je ne brûle pas tant.

Un courage élevé toute peine surmonte
;

Les timides conseils n'ont rien que de la honte;

Et le front d'un guerrier aux combats étonné

Jamais n'est couronné.
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CONSOLATION A CARITÉE*

SUR LA MORT DE SON MARI

(1600)

Ainsi, quand Mausole fut mort,

Artémise accusa le sort,

De pleurs se noya le visage,

Et dit aux astres innocens

Tout ce que fait dire la rage,

Quand elle est maîtresse des sens.

Ainsi fut sourde au réconfort,

Quand elle eut trouvé dans le port

La perte qu'elle avoit songée,

Ceile de qui les passions

1. Caritée était, suivant Ménage, la veuve d'un gentilhomme de Pro-
vence nommé Lévêque, seigneur de Saint-Étienne.
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Aimant mieux plaindre par coutume^

Que vous consoler par raison?

Nature fait bien quelque effort,

Qu'on ne peut condamner qu'à tort;

Mais que direz-vous pour défendre

Ce prodige de cruauté,

Par qui vous semblez entreprendre

De ruiner votre beauté?

Que vous ont fait ces beaux cheveux,

Dignes objets de tant de vœux,

Pour endurer votre colère,

Et, devenus vos ennemis,

Recevoir l'injuste salaire

D'un crime qu'ils n'ont point commis?

Quelles aimables qualités

En celui que vous regrettez

Ont pu mériter qu'à vos roses

Vous ôtiez leur vive couleur,

Et livriez de si belles choses

A la merci de la douleur?

Remettez-vous l'âme en repos,

Changez ces funestes propos;

Et par la fin de vos tempêtes,

Obligeant tous les beaux esprits.
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DESSEIN DE QUITTER UNE DAME

QUI NE LB CONTENTOIT QUE DE PROMESSE

(1600)

Beauté, mon beau souci, de qui l'âme incertaine

A, comme l'Océan, son flux et son reflux,

Pensez de vous résoudre à soulager ma peine,

Ou je me vais résoudre à ne le souffrir plus.

Vos yeux ont des appas que j'aime et que je prise,

Et qui peuvent beaucoup dessus ma liberté;

Mais pour me retenir, s'ils font cas de ma prise,

Il leur faut de l'amour autant que de beauté.

Quand je pense être au point que cela s'accomplisse,

Quelque excuse toujours en empêche l'effet;

C'est la toile sans fin de la femme d'Ulysse

,

Dont l'ouvrage du soir au matin se défait.
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CONSOLATION A MONSIEUR DU PERIER'

GENTILHOMME D*AIX BN PROVENCE

SUR LA MOUT DE SA FILLE

(160*7)

Ta douleur, du Périer, sera donc éternelle,

Et les tristes discours

Que te met en l'esprit l'amitié paternelle

L'augmenteront toujours?

Le malheur de ta fille au tombeau descendue

Par un commun trépas,

Est-ce quelque dédale, où ta raison perdue

Ne se retrouve pas?

1. François du Péricr, fils do Laurent du Périer, avocat au parlement
d Air.
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Tithon n'a plus les ans qui le firent cigale;

Et Pluton aujourd'hui,!

Sans égard du passé, les mérites égale

D'Archémore et de lui 1
.

Ne te lasse donc plus d'inutiles complaintes;

Mais sage à l'avenir,

Aime une ombre comme ombre, et des cendres éteinte

Éteins le souvenir.

C'est bien, je le confesse, une juste coutume,

Que le cœur affligé,

Par le canal des yeux vidant son amertume,

Cherche d'être allégé.

Même quand il advient que la tombe sépare

Ce que nature a joint,

Celui qui ne s'émeut a l'âme d'un barbare.

Ou n'en a du tout point.

Riais d'être inconsolable, et dedans sa mémoire

Enfermer un ennui,

1. Tithon, aimé de l'Aurore, obtint d'elle l'immortalité; mais il av;

oublié de lui demander en même temps une jeunesse éternelle. Ans

plus tard, pour le consoler de sa décrépitude, elle ne vit d'autre moyi

i^ue de le changer en cigale.— Opheltès, fils de Licurgue, roi de Ném-
mourut en bas Age, et les sept chefs qui allaient assiéger Th>bes, a>a

ct (
; invo'ontairement cause de sa mort, instituèrent en son honneur 1

jeux iiéoiéens, et le surnommèrent Archcmoit.
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Et deux fois la raison m'a si bien fait résoudre,

Qu'il ne m'en souvient plus.

Non qu'il ne me soit grief que la terre possède

Ce qui me fut si cher;

Mais en un accident qui n'a point de remède,

Il n'en faut point chercher.

La Mort a des rigueurs à nulle autre pareilles;

On a beau la prier,

La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles,

Et nous laisse crier.

Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre,

Est sujet à ses lois;

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre

N'en défend point nos rois.

De murmurer contre elle, et perdre patience,

Il est mal à propos;

Vouloir ce que Dieu veut, est la seule science

Qui nous met en repos.
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A la merci du ciel en ces rives je reste,

Où je souffre l'hiver froid à l'extrémité;

Lorsque l'été revient, il m'apporte la peste,

El le glaive est le moins de ma calamité.

Tout, ce dont la Fortune afflige cette vie

Pêle-mêle assemblé me presse tellement,

Que c'est parmi les miens être digue d'envie,

Que de pouvoir mourir d'une mort seulement.

Que tardez-vous, Destins? ceci n'est pas matière

Qu'avecque tant de doute il faille décider;

Toute la question n'est que d'un cimetière,

Prononcez librement qui le doit posséder.
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Dont mêmes au berceau les enfants te confessent,

Clôt-elle pas la bouche à leur impiété ?

De moi, toutes les fois que j'arrête les yeux

A voir les ornements dont tu pares les cieux,

Tu me semblés si grand, et nous si peu de chose,

Que mon entendement

Ne peut s'imaginer quelle amour te dispose

A nous favoriser d'un regard seulement.

11 n'est foiblesse égale à nos infirmités,

Nos plus sages discours ne sont que vanités;

Et nos sens corrompus n'ont goût qu'à des ordures;

Toutefois, ô bon Dieu,

Nous te sommes si chers, qu'entre tes créatures,

Si l'ange est le premier, l'homme a le second lieu.

Quelles marques d'honneur se peuvent ajouter

A ce comble de gloire où tu l'as fait monter?

Et pour obtenir mieux quel souhait peut-il faire?

Lui que jusqu'au ponant,

Depuis où le soleil vient dessus l'hémisphère,

Ton absolu pouvoir a fait son lieutenant?

Sitôt que le besoin excite son désir,

Qu'est-ce qu'en ta largesse il ne trouve à choisir?

Et par ton règlement l'air, la mer et la terre

N'entretiennent-ils pas
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Une «ocrète loi de se faire la guerre

A qui de plus de mets fournira ses repas?

Certes je ne puis faire en ce ravissement,

rappeler mon àme, et dire bassement :

Sagesse éternelle, en merveilles féoon ,

Mon ni.-ij, mon créateur,

Que ta magnificence étonm» tout le monde,

Et que le ciel est bas au prix de ta hauteur I



IX

POUR LES PAIRS DE FRANCK

ASSAILLANTS AU COMBAT DE BARRIERE 1

Et quoi donc? la France féconde

En incomparables guerriers,

Aura jusqu'aux deux bouts du monde

Planté des forêts de lauriers,

Et fait gagner à ses armées

Des batailles si renommées,

Afin d'avoir cette douleur

D'ouïr démentir ses victoires,

Et nier ce que les histoires

Ont publié de sa valeur ?

1. t Le dimanche 25 février 1605, dit Bassompierre, se fit (à Paris) le

combat à la barrière, le seul qui s'est fait du règne du feu Roi (Henri IV),

ni «le celui de son fils présent régnant. Notre partie étoit les chevaliers

d- l'Aigle, et étions le comte de Sault, Saint-Luc et moi, qui entrions

ensemble, t
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Les plus vaillants et les meilleurs,

Plein de mérites et de marques,

Qui jamais ne furent ailleurs;

Bel astre vraiment adorable

De qui l'ascendant favorable,

En tous lieux nous sert de rempart,

Si vous aimez votre louange,

Désirez-vous pas qu'on la venge

D'une injure où vous avez part?

Ces arrogants, qui se défient

De n'avoir pas de lustre assez,

Impudemment se glorifient

Aux fables des siècles passés
;

Et d'une audace ridicule,

Nous content qu'ils sont fils d'Hercule,

Sans toutefois en faire foi
;

Mais qu'importe-t-il qui puisse être

Ni leur père ni leur ancêtre,

Puisque vous êtes notre roi?

Contre l'aventure funeste

Que leur garde notre courroux,

Si quelque espérance leur reste,

C'est d'obtenir grâce de vous;

Et confesser que nos épées,

Si fortes et si bien trempées
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Qu'il faut leur céder, ou mourir,

neront à votre couronn*

Tout ce que le ciel mvironne,

Quand vous le voiurcz tequérir*
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PRIÈRE POUR LE ROI HENRI LE GRAND

ALLANT EN LIMOLSIN 1

(160*7)

Dieu, dont les bontés de nos larmes touchées

Ont aux vaines fureurs les armes arrachées,

Et rangé l'insolence aux pieds de la raison,

Puisqu'à rien d'imparfait ta louange n'aspire,

Achève ton ouvrage au bien de cet empire,

Et nous rends l'embonpoint comme la guérison.

Nous sommes sous un roi si vaillant et si sage,

Et qui si dignement a fait l'apprentissage

De toutes les vertus propres à commander,

Qu'il semble que cet heur nous impose silence,

Et qu'assurés par lui de toute violence,

Nous n'avons plus sujet de te rien demander.

1. Ed s ptembre 1605.
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Conforme donc, Seigneur, ta grâce à nos penséj%

Ote-nous ces objets qui des choses passées

Ramènent à nos yeux le triste souvenir;

Et comme sa valeur, maîtresse de Forage,

A nous donner la paix a montré son courage,

Fais luire sa prudence à nous l'entretenir»

11 n'a point son espoir au nombre des armées,

Étant bien assuré que ces vaines fumées

N'ajoutent que de l'ombre à nos obscurités;

L'aide qu'il veut avoir, c'est que tu le conseilles;

Si tu le fais, Seigneur, il fera des merveilles,

Et vaincra nos souhaits par nos prospérités.

Les fuites des méchants, tant soient-elles secrètes,

Quand il les poursuivra n'auront point de cachettes;

Aux lieux les plus profonds ils seront éclairés;

11 verra sans effet leur honte se produire,

Et rendra les desseins qu'ils feront pour lui nuire

Aussitôt confondus comme délibérés.

La rigueur de ses lois, après tant de licence,

Il"donnera le cœur à la foible innocence,

Que dedans la misère on faisoit envieillir.

A ceux qui l'oppressoient il ôtera l'audace,

Et sans distinction de richesse ou de race,

Tous de peur de la peine auront peur de faillir.
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L i fin de tant d'ennuis dont nous fûmes la proie.

Nous ravira les sens de merveille et de joie;

Et d'autant que le monde est ainsi composé

Qu'une bonne fortune en craint une mauvaise,

Ton pouvoir absolu, pour conserver notre aise,

Conservera celui qui nous l'aura causé.

Quand un roi fainéant, la vergogne des princes,

Laissant à ses flatteurs le soin de ses provinces,

Entre les voluptés indignement s'endort,

Quoique Ton dissimule, on n'en fait point d'estime;

Et si la vérité se peut dire sans crime,

C'est avecque plaisir qu'on survit à sa mort 1
.

Mais ce roi, des bons rois l'éternel exemplaire,

Qui de notre salut est l'ange tutélaire,

L'infaillible refuge, et l'assuré secours,

Son extrême douceur ayant dompté l'envie,

De quels jours assez longs peut-il borner sa vie,

Que notre affection ne les juge trop courts?

Nous voyons les esprits nés à la tyrannie,

Ennuyés de couver leur cruelle manie,

Tourner tous leurs conseils à notre affliction,

Et lisons clairement dedans leur conscience,

Que s'ils tiennent la bride à leur impatience,

Nous n'en sommes tenus qu'à sa protection.
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AUX DAMES

POUR LIS DEMI-DIEUX MARINS

CONDUITS PAR NEPTUNE»

(1609)

qu'une sagesse profonde

Aux aventures de ce monde

Préside souverainement;

Et que l'audace est mal apprise

De ceux qui font une entreprise,

Sans douter de l'événement I

Le renom que chacun admire

Du prince qui tient cet empire,

Nous avoit faits ambitieux

De mériter sa bienveillance,

l. Cet stances furent composées pour le carrousel de$ Quatre Êlén: Ut

(10 février 1C0C).
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Dont vous ne dispensiez une âme

Qui dépend de votre beauté?

Qu'il s'en aille à ses Néréides,

Dedans ces cavernes humides,

Et vive misérablement

Confiné parmi ses tempêtes;

Quant à nous, étant où vous Pfr?.

Nous sommes en autre élénu ut
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De si bien charmer ses appas,

Que je pusse la trouver belle,

Pâlir, transir, languir pour elle.

Et ne m'en apercevoir pas?

Oh! qu'il me seroit désirable

Que je ne fusse misérable

Que pour être dans sa prison!

Mon mal ne m'étonneroit guères.

Et les herbes les plus vulgaires

M'en donneroient la guérison.

Mais, ô rigoureuse aventure!

Un chef-d'œuvre de la nature,

Au lieu du monde le plus beau,

Tient ma liberté si bien close,

Que le mieux que je m'en propose

C'est d'en sortir par le tombeau.

Pauvre Philis malavisée,

Cessez de servir de risée,

Et souffrez que la vérité

Vous témoigne votre ignorance,

Afin que perdant l'espérance,

"Vous perdiez la témérité.

Cest de Glycère que procèdent

Tous les ennuis qui me possèdent,
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Sans remède, et sans réconfort;

ère fait mes destinées,

fct comm^ il lui plaît mes ann
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It bien un courage de gla<^ .
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(1608)

Laisse-moi, raison importune,

Gesse d'affliger mon repos,

En me faisant mal à propos

Désespérer de ma fortune;

Tu perds temps de me secourir,

Puisque je ne veux point guérir.

>i l'Amour en tout son empire,

Au jugement des beaux esprits,

S'a rien qui ne quitte le prix

A celle pour qui je soupire,

D"cù vi«'nt que tu veux me ravir

L aise que j'ai de la servi;?

L &nV V** La Ticuaatrf.vv
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Je me rends donc sans résistance

A la merci d'elle et du sort;

Aussi bien par la seule mort

Se doit faire la pénitence

D'avoir osé délibérer

Si je la devois adorer.
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e dernier de mes i< urs est dessus l'horizon ;

elle dont mes ennuis avolent leur guérison

'en va porter ailleurs ses appas et ses charma,

; fais ce que je puis, l'en pensant divertir
;

out m'est inutile, et semble que mes larmes

Keitent sa rigueur a la faire partir.
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Quel tragique succès ne dois-je redouter

Du funeste voyage où vous m'allez ôter

Pour un terme si long tant d'aimables délices,

Puisque votre présence étant mon élément,

J<; pense être aux enfers, et souffrir leurs supplices,

Lorsque je m'en sépare une heure seulement!

Au moins si je voyois cette fière beauté

Préparant son départ cacher sa cruauté

Dessous quelque tristesse, ou feinte, ou véritable;

L'espoir, qui volontiers accompagne l'amour,

Soulageant ma langueur, la rendroit supportable,

l'.t me consoleroit jusques à son retour.

Mais quel aveuglement me le fait désirert

Avec quelle raison me puis-je figurer

Que cette âme de roche une grâce m'octroie ?

Et qu'ayant fait dessein de ruiner ma foi,

Son humeur se dispose à vouloir que je croie

Qu'elle a compassion de s'éloigner de moi?

Puis étant son mérite infini comme il est,

Dois-je pas me résoudre à tout ce qui lui plaît,

Quelques lois qu'elle fasse, et quoi qu'il m'en advienne

Sans faire cette injure à mon affection

D'appeler sa douleur au secours de la mienne,

Et chercher mon repos en son affliction?
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K n, non. qu'elle s'en aille à son contentement.
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Dure contrainte de partir,

A quoi je ne puis consentir,

Et dont je ne m'ose défendre,

Que ta rigueur a de pouvoir!

Et que tu me fais bien apprendre

Quel tyran c'est que le devoir !

J'aurai donc nommé ces beaux yeux

Tant de fois mes rois et mes dieux,

Pour aujourd'hui n'en tenir compte 7

Et permettre qu'à l'avenir

On leur impute cette honte

De ne m'avoir su retenir?

Ils auront donc ce déplaisir,

Que je meure après un désir,
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Marque à chacun son aventure,

Puisqu'en leur propre adversité

Les Dieux tout-puissants de nature

Cèdent à la nécessité?

Pour le moins j'ai ce réconfort,

Que les derniers traits de la mort

Sont peints en mon visage blême,

Et font voir assez clair à tous

Que c'est m'arracher à moi-môme

Que de me séparer de vous.

Un lâche espoir de revenir

Tâche en vain de m'entretenir;

Ce qu'il me propose m'irrite;

Et mes vœux n'auront point de lieu,

Si par le trépas je n'évite

La douleur de vous dire adieu.
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Ce sont douze rares beautés,

Qui de si dignes qualités

Tirent un cœur à leur service,

Que leur souhaiter plus d'appas,

C'est vouloir avec injustice

Ce que les cieux Le peuvent pas.

L'Orient qui de leurs aïeux

Sait les titres ambitieux,

Donne à leur sang un avantage,

Qu'on ne leur peut faire quitter,

Sans être issu du parentage,

Ou de vous, ou de Jupiter.

Tout ce qu'à façonner un corps

Nature assemble de trésors,

Est en elles sans artifice;

Et la force de leurs esprits,

D'où jamais n'approche le vice,

Fait encore accroître leur prix.

Elles souffrent bien que PAmoui

Par elles fasse chaque jour

Nouvelle preuve de ses charmes;

Mais sitôt qu'il les veut toucher,

il reconnoît qu'il n'a point d'armes

Qu'elles ne fassent reboucher 1
.

) .
Reboucher, rebrousser, émousser, s'émousser.
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Jusqu'ici vos faits glorieux

Peuvent avoir des envieux;

Mais quelles âuies si farouches

Oseront douter de ma foi,

Quand on verra leurs belles bouches

Les raconter avecque moi?
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Nous le vous amenons dépouillé de ses armes,

Roi, l'astre des rois;

Quittez votre bonté, moquez-vous de ses larmes,

Et lui faites sentir la rigueur de vos lois.

Commandez que sans grAce oiïlui fasse justice;

Il sera malaisé

Que sa vaine éloquence ait assez d'artifice

Pour démentir les faits dont il est accusé.

Jamais ses passions, par qui chacun soupire,

Ne nous ont fait d'ennui
;

Mais c'est un bruit commun que dans toat votre empire

Il n'est point de malheur qui ne vienne de lui.

Mars, qui met sa louange à déserter 1 la terre

Par des meurtres épais,

N'a rien de si tragique aux fureurs de la guerre,

Comme ce déloyal aux douceurs de la paix.

Mais sans qu^l soit besoin d'en parler davantage,

Votre seule valeur,

Qui de son impudence a ressenti l'outrage,

Vous fournit-elle pas une juste douleur?

Ne mêlez rien de lâche à vos hautes pensas;

Et par quelques appas

L Déserta-, rendre désert*
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Qu'il demande merci de ses fautes
;

Imitez son exemple à ne pardonner pas.

I bre de vos lauriers admirés de l'envie

wt l'Europe trembler;

:i ce monstre, ou ie privez de vie,

n'aurez jamais rien qui vous puisse troubler.



xvnr

POUR ALCANDRE 1

(1630)

Quelque ennui donc qu'en cette absence

Avec une injuste licence

Le destin me fasse endurer,

Ma peine lui semble petite,

Si chaque jour il ne l'irrite

D'un nouveau sujet de pleurer.

Paroles que permet la rage

A l'innocence qu'on outrage,

C'est aujourd'hui votre saison;

Faites-vous ouïr en ma plainte ;

1. Méandre, Henri IV. Cette pièce et les quatre suivantes ont et

tompûsées pour le Roi et par son ordre, à l'occasion de sa passion pou
Charlotte de Montmorency, princesse de Condé.
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Ne seroit-ce pas frénésie

De ne les en soupçonner pas?

Qui ne sait combien de mortelles

Les ont fait soupirer pour elles,

Et d'un conseil audacieux,

En bergers, bêtes, et Satyres,

Afin d'apaiser leurs martyres,

Les ont fait descendre des cieux?

Non, non, si je veux un remède,

C'est de moi qu'il faut qu'il procède;

Sans les importuner de rien,

J'ai su faire la délivrance

Du malheur de toute la France,

Je la saurai faire du mien.

Hâtons donc ce fatal ouvrage ;

Trouvons le salut au naufrage;

Et multiplions dans les bois

Les herbes dont les feuilles peintes

Gardent les sanglantes empreintes

De la fin tragique des rois.

Pour le moins la haine et l'envie

Ayant leur rigueur assouvie

Quand j'aurai clos mon dernier jour,
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POUR ALCANDRE

AD RETOCR D'ORANTHB A FONTAINEBLEAU

(1620)

Revenez, mes plaisirs, ma dame est revenue ;

Et les vœux que j'ai faits pour revoir ses beaux yeux,

Rendant par mes soupirs ma douleur reconnue,

Ont eu grâce des cieux.

Les voici de retour ces astres adorables,

Où prend mon Océan son flux et son reflux
;

Soucis, retirez-vous, cherchez les misérables;

Je ne vous connois plus.

Peut-on voir ce miracle, où le soin de nature

A semé comme fleurs tant d'aimables appas,

Kt ne confesser point qu'il n'est pire aventure

Que de ne la voir pas?



STAN |tfl

ileil d'une erreur vagabonde

Court Inutilement par mi doute ma

C'est elle, et non pas lui, qui fait sentir au m<

Le change des saisons.

Uecque sa beauté toutes beautés arrivent

,

Ces déserts sont jardins de l'un à l'autre bout

Tant l'extrême pouroirdes Grâces qui la suiv

U s pénètre partout.

Ces ! oia 6fl ont repris leur verdure nouvelle;

L'oru >t cessé, l'air en est éclair

Et même CM canaux ont leur course plus b

Depuis qu'elle est ici.

I>» moi, que les respects obli^

Tai beau m»' contrefaire, et b"au dissimuler;

i£& douceurs où je nage ont une vi< lenc •

Oui M M p»"it celer.

s, ô rigueur du sort! tandis que j3 m'arr

ûatouiller mon âme en ce contentent

>• ae m'ap' r'.o: ta la Daattn nftppréte

Ire parlement.

•e ces pensera que la crainte m'env<

*ais que trop bien l'inconstance du NMt|

Ml - • m'ôier le s ,-• si cb^

an me Ui
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ALGANDRE

PLAINT LA CAPTIVITÉ DE SA 1IAITRESSB

(1615)

Que d'épines, Amour, accompagnent tes roses l

Que d'une aveugle erreur tu laisses toutes choses

A là merci du sort !

Qu'en tes prospérités à bon droit on soupire l

Et qu'il est malaisé de vivre en ton empire,

Sans désirer la mort!

Je sers, je le confesse, une jeune merveille,

En rares qualités à nulle autre pareille,

Seule semblable à soi
;

Et, sans faire le vain, mon aventure est telle.

Que de la môme ardeur que je brûle pour elle.

Elle brûle pour moi.
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J

I

! parmi tout cet heur, ù dure Destinée!

tragiques soin-, comme oiseaux de Phin

Sens-je me dévorer!

» que je supporte avecque patience,

• quelque ennemi, s'il n'est sans conscier.

Qui le vît sans pleurer?

La mer a moins de vents q . agues irritent,

( B n'ai de pens-Ts qui tous me sollicitant

te dessein;

la paix qu'à m* faire la guerre ;

-i L'enfer est fable au centre de la terr^.

Il e>t vrai dans mon sein.

le soleil est dessus Phémlephèf

Qotl monte, ou qu'il desc- n le, il ne me voit ri i

Que plaindra ot soupir

autres actions j'ai perdu \s coutu;

Et ce qui s'offre à moi, s'il n'a de l'amertume

J- n- poli Pondérer.

Comme la nuit irrite, el que par le silen

Qui fait des bruits du jour cesser la \

L'- I r-'laché,

J de tous côtés sur ! et sur P

Les pavots qu'elle sème assoupir tout le mor-

Kt n'en suis point touché.
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S'il m'advient quelquefois de clore les paupières,

Aussitôt ma douleur en nouvelles matières

Fait de nouveaux efforts ;

Et de quelque souci qu'en veillant je me ronge,

Il ne me trouble point comme le meilleur songe

Que je fais quand je dors.

Tantôt cette beauté, dont ma flamme est le crime,

Jkfapparoît à l'autel, où comme une victime

On la veut égorger;

Tantôt je me la vois d'un pirate ravie;

Et tant, t la fortune abandonne sa vie

A quelque autre danger.

En ces e\ rémités la pauvrette s'écrie !

« Alcandrv , mon Alcandre, ôte-moi, je te prie,

Di malheur où je suis. »

La fureur n^ 3 saisit, je mets la main aux armes
;

\ïais son des in m'arrête, et lui donner des iaru^.

C'est out ce que je puis.

voilà comme je vis, voilà ce que j'endure,

i-cur une affection que je veux qui me dure

Au delà du trépas
;

il ut ce qui me la blâme offense mon oreille,

tit qui veut m'affliger, il faut qu'il me conseille

De ne m'affliger pas.
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lit qu'à la fin toute chose se change,

Et qu'avecque le temps les beaux yeux de mon Ange

viendront m'éclairer;

voyant tous les jours ses chaînes se ntraindre,

lé que je suis : que ne dois-je point craindre,

Ou que puis-je tspérerî

non, je veux mourir; la raison m'y convie;

. bi»*n le suj»*t qui m'en donne l'envie

Bt être plus beau;

il détruit tout ce que je cons il te,

lit voir taseï clair que jamais ce tumulte

N'aura paix qu'au tombeau.

I le grand Alcandre aux campagnes de S<
i

FaUuit, loin d»* témoins, le récit de sa p<ine,

Bt se fondoit en pleurs;

Le fleuve en fut ému; I ;dies se ctchèfl

irmes touchèren:,

rdit toutes sos fl- uri.
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SUR LE MÊME SUJET

(1018)

Que n'êtes-vous lassées,

Mes tristes pensées,

De troubler ma raison?

Et faire avecque blâme

Rebeller mon âme

Contre ma guérison?

Que ne cessent mes larmes,

Inutiles armes?

Et que n'ôte des cieux

La fatale ordonnance

A ma souvenance

Ce qu'elle ôte à mes yeux?
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Dont vous m'êtes ravie

Aimeroit ma vie

S'il m'envoyoit la mortî

Quel! -âge

Ne mo1 mon oonrag ,

n lr que le

En vos ans les plus t'-r:

Menace vos cend:
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J Impose Bil(
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Dieux, qui les destinées

Les plus obstinées

Tournez de mal en bien,

Après tant de tempêtes

Mes justes requêtes

N'obtiendront-elles rien?

Avez-vous eu les titres

D'absolus arbitres

De l'état des mortels,

Pour être inexorables

Quand les misérables

Implorent vos autels?

Mon soin n'est point de faire

En l'autre hémisphère

Voir mes actes guerriers
;

Et jusqu'aux bords de l'onde

Où finit le monde,

Acquérir des lauriers.

Deux beaux yeux sont l'empire

Pour qui je soupire;

Sans eux rien ne m'est doux;

Donnez-moi cette joie

Que je les revoie,

Je suis Dieu comme vous.



XXXI

(1011)

Donc cette merveille dee deux,

Pour ce qu'elle re à mes y ,i,

uujours éloign

\ i mon impatiente amour,

Par tant de larmes témolgi \

N'obtiendra jamais soo retour?

Mes vœux donc ne servent de ri'-n;

Les Dieux, ennemis de mon bi-n,

nt plus que je 11 \

|

permettre c I

Les i i j v i
* * - I me Pempècher.

Scl -ontés
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Président à ma destinée,

Pourquoi n'est comme la t ison

Votre conquête abandonnée

A l'effort de quelque Jason?

Quels feux, quels dragons, quels taureaux,

Quelle horreur de monstres nouveaux,

Et quelle puissance de charmes,

Garderoit que jusqu'aux enfers

Je n'allasse avecque les armes

Rompre vos chaînes et vos fers?

N'ai-je pas le cœur aussi haut,

Et pour oser tout ce qu'il faut

Un aussi grand désir de gloire,

Que j'avois lorsque je couvri

D'exploits d'éternelle mémoire

Les plaines d'Arqués et d'ivri?

Mais quoi? ces lois dont la rigueur

Tiennent 1 mes souhaits en langueur

Régnent avec un tel empire,

Que si le ciel ne les dissout,

Pour pouvoir ce que je dé Ire

Ce n'est rien que de pouvoir tout.

1. Solécisme que Ménage a corrigé en mettant retient.
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Croire que le a rt Inconstant
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Il faut que je cess.' de vivre

m cesser de souffrir.
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Qu'après les nuits rleni
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• là que de tout mon tourment

. le sentiment;

Ma. toi Boule, iuosl purtt et ij«*llo

Comme le sujet en 1.

Sera ma compagne étern.' le,

Lt me suivra dans le tombeau.

i d'une mourant»* voix
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i 'ii visage sa: leur
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Oranthe qui par les zéphyrs

Reçut les funestes soupirs

D'une passion si fidèle,

Le cœur outré de même ennui,

Jura que s'il mouroit pour elle,

Llle mouroit avec^ue lui

.
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PLAINTE SIR UNE ACSLNCE

(1015)

I dl ma s-'nitu-le.

I mon Inq liétudc

pos désiré,

ibandonnez point »'n es Ueoi lOlito r :

ir l'amour de vous que n tiré.

it aiiiou: d onlnt

Ma lat.

Si Je parle cVst à :

: rouble et m'étonne;

'.ml j'ai p--u u"a<suranc»' • n 11 f kl de | BfaOlIOej

I vous je su s li reC
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Vous lisez bien en mon visage

Ce que je souffre en ce voyage,

Dont le ciel m'a voulu punir;

Et savez bien aussi que je ne vous ^demande,

Étant loin de ma dame, une grâce plus grande

Que d'aimer sa mémoire, et m'en entretenir.

Dites-moi donc sans artifice,

Quand je lui vouai mon service,

Faillis-je en mon élection?

N'est-ce pas un objet digne d'avoir un temple?

Et dont les qualités n'ont jamais eu d'exemple,

Comme il n'en fut jamais de mon affection?

Au retour des saisons nouvelles

Choisissez les fleurs les plus belles,

De qui la campagne se peint
;

En trouverez-vous une, où le soin de nature

Ait avecque tant d'art employé sa peinture,

Qu'elle soit comparable aux roses de son teint?

Peut-on assez vanter l'ivoire

De son front, où sont en leur gloire

La douceur et la majesté?

Ses yeux, moins à des yeux qu'à des soleils semblables,

Et de ses beaux cheveux les nœuds inviolables,

D'où n'échappe jamais rien qu'elle ait arrêté?
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A fait que lu t
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I si mes longs travaux fal • conqui
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Aussi quoique Ton me propose

Que l'espérance close,

I.t qu'on n'en peut ri«*n obtenir,

Puisqu'a si beau des- D déftir DM convie,

me rigueur me coûtera la
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Toute ma peur est que l'absence

Ne lui donne quelque licence

De tourner ailleurs ses appas;

Et qu'étant, comme elle est, d'un sexe variable,

Ma foi, qu'en me voyant elle avoit agréable,

Ne lui soit contemptible en ne me voyant pas.

Amour a cela de Neptune,

Que toujours à quelque infortune

Il se faut tenir préparé;

Ses infidèles flots ne sont point sans orages;

Aux jours les plus sereins on y fait des naufrages;

Et même dans le port on est mal assuré.

Peut-être qu'à cette même heure

Que je languis, soupire, et pleure,

De tristesse me consumant,

Elle qui n'a souci de moi, ni de mes larmes,

Étale ses beautés, fait montre de ses charmes,

Et met en ses filets quelque nouvel amant.

Tout beau, pensers mélancoliques,

Auteurs d'aventures tragiques,

De quoi m'osez-vous discourir?

Impudents boute-feu de noise et de querelle,

Ne savez-vous pas bien que je brûle pour elle,

Et que me la blâmer c'est me faire mourir?



STAM

Dites-moi qu'elle est sans reproche,

Que sa constance est une roche,

• rien n'est ''gai à sa f

Prêchez-moi ses vertus, contez-m'en ».

C'est le seul entretien qui plaît à mes oreille*;

Mais pour en dire mal n'approchez point de moi.
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VERS FUNÈBRES

SDR LA MORT DE HENRI LE GRAND*

(1630)

Enfin Tire du ciel, et sa fatale envie,

Dont j'avois repoussé tant d'injustes efforts,

Ont détruit ma fortune, et sans m'ôter la vie

M'ont mis entre les morts.

Henri, ce grand Henri, que les soins de nature

Avoient fait un miracle aux yeux de l'univers,

Comme un homme vulgaire est dans la sépulture

A la merci des vers.

Belle âme, beau patron des célestes ouvrages,

Qui fus de mon espoir l'infaillible recours,

L Henri IV fat assassiné le 14 mai 1610.
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Reviens la voir, grande âme, ôte-lui cette nue,

Dont la sombre épaisseur aveugle sa raison,

Et fais du même lieu d'où sa peine est venue,

Venir sa guérison.

Bien que tout réconfort lui soit une amertume,

Avec quelque douceur qu'il lui soit présenté,

Elle prendra le tien, et selon sa coutume

Suivra ta volonté.

Quelque soir en sa chambre apparois devant elle,

Non le sang en la bouche, et le visage blanc,

Comme tu demeuras sous l'atteinte mortelle

Qui te perça le flanc.

Viens-y tel que tu fus, quand aux monts de Savoie

Hymen en robe d'or te la vint amener;

Ou tel qu'à Saint-Denis entre nos cris de joie

Tu la fis couronner.

Après cet essai fait, s'il demeure inutile,

Je ne connois plus rien qui la puisse tou* he?;

Et sans doute la France aura, comme Sipyle *,

Quelque fameux rocher.

1. Mont Sipyle en Lydie. C'est à son sommet que Niobé fut chtffét

m rocher.
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Pour mol, dont la foiblesse à l'orage succom! ,

Quand mon heur abattu pourrait se redre-

J'ai mis avecque toi mes desseins en la ton

Je les y veux

Quoi que pour nTubliger fasse la destin

Et quelque heureux succès qui me puisse arriver,

Je n'attends mon repos qu'en l'heureuse jour:.

Où je tirai trouver.

Ain^I de cette cour l'honneur et la nervel ,

A pe 1 soupiroit, prêt à s'évanouir.

On l'auroit consolé; ninis il ferme Tortille,

De peur de rien ouïr.

1. L« due (!• Bol pgaxda.
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A LA REINE, MÈRE DU ROI

PENDANT SA REGENCE

(1620)

Objet divin des âmes et des yeux,

Reine le chef-d'œuvre des cieux,

Quels doctes vers me feront avouer

Digne de te louer?

Les monts fameux des vierges que je sers

Ont-Hs des fleurs en leurs déserts

Qui s'efforçant d'embellir ta couleur,

Ne ternissent la leur?

Le Thermodon * a vu seoir autrefois

Des reines au trône des rois;

1. Composé entre septembre et décembre 1610.

2. Rivière du Pont, sur les bords de laquelle habitaient les Amazone
C'est aujourd'hui lo Termeh.
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Que puisses-tu, grand soleil de nos jours,

Faire sans fin le môme cours,

Le soin du ciel te gardant aussi bien,

Que nous garde le tien !

Puisses-tu voir sous le bras de ton fils

Trébucher les murs de Memphis;

Et de Marseille au rivage de Tyr

Son empire aboutirl

Les vœux sont grands; mais avecque raison

Que ne peut l'ardente oraison?

Et sans flatter ne sers-tu pas les Dieux

Assez pour avoir mieux?
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LES SIBYLLES

SIR Li FÊTE DES ALLIANCES DE FRANCE ET d'ESPAGUE

LA SIBYLLE PERSIQCE
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Il est temps d'ôter à ton onde

Sa fabuleuse royauté.

L'Arne, sans en faire autres preuves,

Ayant produit cette beauté,

S'est acquis l'empire des fleuves,

LA DELPHIQUE

Pour les mariages

La France à l'Espagne s'ahie;

Leur discorde est enseveli,

Et tous leurs orages finis.

Armes du reste de la terre,

Contre ces deux peuples unis

Qu'êtes-vous que paille et que verre?

LA CUMÉE 1

Pour le même sujet

Arrière ces plaintes communes,

Que les plus durables fortunes

Passent du jour au lendemain;

Les nœuds de ces grands hyménees

Sont-ils pas de la propre maiL

De ceux qui font les destinées •

ï. Bibrlii de < urnes en Éoli*.
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Pour le même sujet

Naos-fous, funestea langages,

Oui jamui- M fait-'- p

Où quelque malheur ne soit joint;

La discorde ici uVst mêlé

Kt TbéCyi n'y soupire point
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A de magnanimes soucis;

Et combien te verront épandre

De sang des peuples circoncis

Les flots qui noyèrent Léandre !

l'hellespontiqué

Pour le Roi

Soit que le Danube t'arrête,

Soit que l'Euphrate à sa conquête

Te fasse tourner ton désir,

Trouveras-tu quelque puissance,

A qui tu ne fasses choisir

Ou la mort, ou l'obéissance ?

LA PHRYGIENNE

Pour la Reine

Courage, Reine sans pareille :

L'esprit sacré qui te conseille

Est ferme en ce qu'il a promis.

Achève, et que rien ne t'arrête
;

Le ciel tient pour ses ennemis

Les ennemis de cette fête.

LA TIBURTINE

Pour la Reine

Sous ta bonté s'en va renaître
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! i Saturne fut mai:

Thémifl lei flcea détru

l/honnour ouvrira BOD

Kt dam S M e luira

Même sablon que dan- Pactole.
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SUR LE MÊME SUJET *

Donc après un si long séjour,

Fleurs de lis, voici le retour

De vos aventures prospères ;

Et vous allez être à nos yeux

Fraîches comme aux yeux de nos pères,

Lorsque vous tombâtes des cieux.

A ce coup s'en vont les Destins

Entre les jeux et les festins

Nous faire couler nos années;

Et commencer une saison,

Où nulles funestes journées

Ne verront jamais l'horizon.

1. « Une des Sibylles, dit la Relation de la fête, chanta ces autre

stances au nom de tous les François. »
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Fleur des beautés et des vertus,

Après nos malheurs abattus

D'une si parfaite victoire,

Quel marbre à la postérité

Fera paroître votre gloire

Au lustre qu'elle a mérité?

Non, non, malgré les envieux

La raison veut qu'entre les Dieux

Votre image soit adorée;

Et qu'aidant comme eux aux mortels,

Lorsque vous serez implorée,

Comme eux vous ayez des autels.

Nos fastes sont pleins de lauriers

De toute sorte de guerriers ;

Mais, hors de toute flatterie,

Furent-ils jamais embellis

Des miracles que fait Marie

Pour le salut des fleurs de lis ?

REPRISE PAR TOUTES LES SIBYLLES-

A ce coup la France est guérie ;

Peuples fatalement sauvés,

Payez les vœux que vous devez

A la sagesse de Marie.
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Dieu, qui de ceux qu'il aime est la garde éternelle,

Me témoignant contre eux sa bonté paternelle,

A selon mes souhaits terminé mes douleurs.

Il a rompu leur piège, et de quelque artifice

Qu'ait usé leur malice,

Ses mains qui peuvent tout m'ont dégagé des leurs.

La gloire des méchants est pareille à cette herbe

Qui, sans porter amais ni javelle ni gerbe,

Croît sur le oit pourri d'une vieille maison;

On la voit sèche et morte aussitôt qu'elle est née,

Et vivre une journée

Est réputé pour elle une" longue saison.

Bien est-il malaisé que l'injuste licence

Qu'ils prennent chaque jour d'affliger l'innocence

En quelqu'un de leurs vœux ne puisse prospérer

Mais tout incontinent leur bonheur se retire,

Et leur honte fait rire

Ceux que leur insolence avoit fait soupirer.
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S'en alloient désolés,

Sont-ce pas des effets que même en Arcadie,

Quoi que la Grèce die,

Les plus fameux pasteurs n'ont jamais égalés?

Voyez des bords de Loire , et des bords de Garonne,

Jusques à ce rivage où Téthys se couronne

De bouquets d'orangers,

A qui ne donnez-vous une heureuse bonace,

Loin de toute menace

Et de maux intestins, et de maux étrangers?

Où ne voit-on la paix comme un roc affermie,

Faire à nos Géryons détester l'infamie

De leurs actes sanglants?

Et la belle Gérés en javelles féconde

Oter à tout le monde

La peur de retourner à l'usage des glands?

Aussi dans nos maisons, en nos places publiques,

Ce ne sont que festins, ce ne sont que musiques

De peuples réjouis
;

Lu que l'astre du jour ou se lève ou se couche,

Nous n'avons en la bouche

Que le nom de Marie, et le nom de Louis.

Certes une douleur quelques âmes afflige,

Qu'un fleuron de nos lis séparé de sa tige
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Us vont du tout finir;

Mopse qui nous l'assure a le don de prédire,

Et les chênes d'Épire

Savent moins qu'il ne sait des choses à venir.

Un siècle renaîtra comblé d'heur et de joie,

Où le nombre des ans sera la seule voie

D'arriver au trépas;

Tous venins y mourront comme au temps de nos pères;

Et même les vipères

Y piqueront sans nuire, ou n'y piqueront pas.

La terre en tous endroits produira toutes choses,

Tous métaux seront or, toutes fleurs seront roses,

Tous arbres oliviers;

L'an n'aura plus d'hiver, le jour n'aura plus d'ombre,

Et les perles sans nombre

Germeront dans la Seine au milieu des graviers.

Dieux, qui de vos arrêts formez nos destinées,

Donnez un dernier terme à ces grands hyménées,

C'est trop les différer.

L'Europe les demande, accordez sa requête;

Qui verra cette fête,

Pour mourir satisfait n'aura que désirer.
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Donnons-y remède,

Allons la quérir.

Assemblons, Marie,

Ses yeux à vos yeux
;

Notre bergerie

N'en vaudra que mieux.

Hâtons le voyage
;

Le siècle doré

En ce mariage

Nous est assuré.
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Au sein de notre Mars satisfait à l'oracle,

Et dégage envers nous la promesse des cieux.

Bien est-elle un soleil; et ses yeux adorables

Déjà vus de tout l'horizon,

Font croire que nos maux seront maux incurables,

Si d'un si beau remède ils n'ont leur guérison.

Quoi que l'esprit y cherche, il n'y voit que des chaînes

Qui le captivent à ses lois
;

Certes c'est à l'Espagne à produire des reines,

Comme c'est à la France à produire des rois.

Heureux couple d'amants, notre grande Marie

A pour vous combattu le sort;

Elle a forcé les vents, et dompté leur furie;

C'est à vous à goûter les délices du port.

Goûtez-les, beaux esprits, et donnez connoissance,

En l'excès de votre plaisir,

Qu'à des cœurs bien touchés tarder la jouissance,

C'est infailliblement leur croître le désir.

Les fleurs de votre amour, dignes de leur racine,

Montrent un grand commencement;
Mais il faut passer outre, et des fruits de Lucine

Faire avoir à nos vœux leur accomplissement.
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PROPHÉTIE DU DIEU DE SEINE 1

1630)

Va-t'en à la malheure, excrément de la terre,

Monstre qui dans la paix fais les maux de la guerre,

Et dont l'orgueil ne connoît point de lois ;

En quelque haut dessein que ton esprit s'égare,

Tes jours sont à leur fin, ta chute se prépare,

Regarde-moi pour la dernière fois.

C'est assez que cinq ans ton audace effrontée,

Sur des ailes de cire aux étoiles montée,

Princes et rois ait osé défier :

La Fortune t'appelle au rang de ses victimes,

Et le ciel, accusé de supporter tes crimes,

Est résolu de se justifier.

I. Au maréchal d'Ancre le jour qu'il fut tué (1617).
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Naguère que j'oyois la tempête souffler,

Que je voyois la vague en montagne s'enfler,

Et Neptune à mes cris faire la sourde oreille
;

A peu près englouti,

Eussé-je osé prétendre à l'heureuse merveille

D'en être garanti?

Contre mon jugement les orages cessés

Ont des calmes si doux en leur place laissés,

Qu'aujourd'hui ma fortune a l'empire de l'onde
;

Et je vois sur le bord

Un ange dont la grâce est la gloire du monde,

Qui m'assure du port.

Certes c'est lâchement qu'un tas de médisans,

Imputant à l'amour qu'il abuse nos ans,

De frivoles soupçons nos courages étonnent
;

Tous ceux à qui déplaît

L'agréable tourment que ses flammes nous donnent,

Ne savent ce qu'il est.

S'il a de l'amertume à son commencement,

Pourvu qu'à mon exemple on souffre doucement,

Et qu'aux appâts du change une âme ne s'envole,

On se peut assurer

Qu'il est maître équitable, et qu'enfin il console

Ceux qu'il a fait pleurer.
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D'un nombre infini de poissons ;

Qui peuple de troupeaux les bois et les montagnes,

Donne aux prés la verdure, et couvre les campagnes

De vendanges et de moissons?

Il est bien dur à sa justice

De voir l'impudente malice

Dont nous l'offensons chaque jour;

Mais comme notre père il excuse nos crimes,

Et même ses courroux, tant soient-ils légitimes,

Sont des marques de son amour.

Nos affections passagères,

Tenant de nos humeurs légères,

Se font vieilles en un moment,

Quelque nouveau désir comme un vent les emporte;

La sienne toujours ferme, et toujours d'une sorte,

Se conserve éternellement.
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Espère tout, Louis, et ne doute de rien.

Si le Dieu que je sers entend l'art de prédire,

Jamais siècle passé n'a vu monter empire,

Où le siècle présent verra monter le tien.

Les faits de plus de marque et de plus de mérite,

Que la vanité grecque en ses fables récite,

Dans la gloire des tiens seront ensevelis.

Ton camp boira le Gange avant qu'il se repose,

Et dessous divers noms ce sera même chose

Être maître du monde et roi des fleurs de lis.
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Pour expier le crime, et réparer la honte

De vous avoir laissés?

Quelqu'un dira pour moi que je fais mon devoir;

Et que les volontés d'un absolu pouvoir

Sont de justes contraintes;

Mais à quelle autre loi

Doit un parfait amant des respects et des craintes

Qu'à celle de sa foi ?

Quand le ciel offriroit à mes jeunes désirs

Les plus rares trésors, et les plus grands plaisirs

Dont sa richesse abonde;

Que saurois-je espérer

A quoi votre présence, ô merveMle du monde,

Ne soit à préférer?

On parle de l'enfer, et des maux éternels,

Baillés pour châtiment à ces grands criminels

Dont les fables sont pleines;

Mais ce qu'ils souffrent tous,

Le souffré-je pas seul en la moindre des peines

D'être éloigné de vous?

J'ai beau par la raison exhorter mon amour

De vouloir réserver à Taise du retour

Quelque reste de larmes;

Misérable qu'il est,
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CONSOLATION

A MONSIEUR LE PREMIER PRÉSIDENT 1
, SUR LA MORT

DE MADAME SA FEMME

(1627)

Sacré ministre de Thémis,

Verdun, en qui le ciel a mis

Une sagesse non commune;

Sera-ce pour jamais que ton cœur abattu

Laissera sous une infortune

Au mépris de ta gloire accabler ta vertu?

Toi de qui les avis prudents

En toute sorte d'accidents

Sont loués même de l'envie,

Perdras-tu la raison, jusqu'à te figurer

1. Le premier président Nicolas de Verdun.
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Et quoi qu'on lise d'Hippolyte,

Ce qu'une fois il tient, jamais il ne le rend.

S'il étoit vrai que la pitié

De voir un excès d'amitié

Lui fît faire ce qu'on désire,

Qui devoit le fléchir avec plus de couleur,

Que ce fameux joueur de lyre,

Qui fut jusqu'aux enfers lui montrer sa douleur?

Cependant il eut beau chanter,

Beau prier, presser, et flatter,

Il s'en revint sans Eurydice;

Et la vaine faveur dont il fut obligé

Fut une si noire malice,
*

Qu'un absolu refus l'auroit moins affligé.

Mais quand tu pourrois obtenir

Que la mort laissât revenir

Celle dont tu pleures l'absence,

La voudrois-tu remettre en un siècle effronté

Qui plein d'une extrême licence

Ne feroit que troubler son extrême bonté?

Que voyons-nous que des Titans,

De bras et de jambes luttans

Contre les pouvoirs légitimes?

Infâmes rejetons de ces audacieux,
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Que pour l'empêcher de renaître

11 faut que ton labeur accompagne le sien?

La Justice le glaive en main

Est un pouvoir autre qu'humain

Contre les révoltes civiles
;

Elle seule fait l'ordre, et les sceptres des rois

N'ont que des pompes inutiles,

S'ils ne sont appuyés de la force des lois.
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Ont-ils rendu l'esprit, ce n'est plus que poussière

Que cette majesté si pompeuse et si fière

Dont l'éclat orgueilleux étonne l'univers;

Et dans ces grands tombeaux, où leurs âmes hautaines

Font encore les vaines,

Ils sont mangés des vers.

Là se perdent ces noms de maîtres de la terre,

D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre;

Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteur;

Et tombent avec eux d'une chute commune

Tous ceux que leur fortune

Faisoit leurs serviteurs.
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Aujourd'hui c'en est fait, elle est toute guérie,

Et les soleils d'avril peignant une prairie,

En leurs tapis de fleurs n'ont jamais égalé

Son teint renouvelé.

Je ne la vis jamais si fraîche, ni si belle
;

Jamais de si bon cœur je ne brûlai pour elle ;

Et ne pense jamais avoir tant de raison

De bénir ma prison.

Dieux, dont la providence et les mains souveraines,

Terminant sa langueur, ont mis fin à mes peines,

Vous saurois-je payer avec assez d'encens

L'aise que je ressens?

Après une faveur si visible et si grande,

Je n'ai plus à vous faire aucune autre demande;

Vous m'avez tout donné, redonnant à mes yeux

Ce chef-d'œuvre des cieux.

Certes, vous êtes bons, et combien que nos crimes

Vous donnent quelquefois des courroux légitimes,

Quand des cœurs bien touchés vous demandent secours,

Ils l'obtiennent toujours.

Continuez, grands Dieux, et ne faites pas dire,

Ou que rien ici-bas ne connoît votre empire,
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POUR UNE MASCARADE

(1630)

Ceux-ci de qui vos yeux admirent la venue,

Pour un fameux honneur qu'ils brûlent d'acquérir,

Partis des bords lointains d'une terre inconnue,

S'en vont au gré d'amour tout le monde courir.

Ce grand Démon qui se déplaît

D'être profane comme il est,

Par eux veut repurger son temple;

Et croit qu'ils auront ce pouvoir,

Que ce qu'on ne fait par devoir,

On le fera par leur exemple.

Ce ne sont point esprits qu'une vague licence

Porte inconsidérés à leurs contentements ;

L'or de cet âge vieil où régnoit l'innocence,

N'est pas moins en leurs mœurs qu'en leurs accoutrements;
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Quoi donc, ma lâcheté sera si criminelle?

Et les vœux que j'ai faits pourront si peu sur moi.

Que je quitte ma dame, et démente la foi

Dont je lui promettois une amour éternelle?

Que ferons-nous, mon cœur, avec quelle science

Vaincrons-nous les malheurs qui nous sont préparcs?

Courrons-nous le hasard comme désespérés?

Ou nous résoudrons-nous à prendre patience ?

Non, non, quelques assauts que me donne l'envie,

Et quelques vains respects qu'allègue mon devoir,

Je ne céderai point, que de même pouvoir

Dont on m'ôte ma damne, on ne m'ôte la vie.



STANCES.

ra ma tare

I) ir inmuinJ'

U-jc perdu l'esprit

• ne soit pu la ploi fo:

V . I qui lu Gr- nu»'' cette in u-

I» . lOfisJ haut fjii<' .

i --u la n. te put faire mietu

p neuf ans dans i** fon i fPune

Chercher en quelque part un - Joui

r •

ne Interrompe mes lar

I

II ;

M - qui m'empêchera i

\ ne ne la roi

i . tout raccombo,

i

i

.;. •• la ton

: «acor* beaucoup
|

m permit

1



186 ŒUVRES POÉTIQUES DE MALHERBE.

La fortune en tous lieux à l'homme est dangereuse;

Quelque chemin qu'il tienne il trouve des combats;

vlais des conditions où Ton vit ici-bas,

- iertes celle d'aimer est la plus malheureuse.



01; ;





Aï ROI HENRI LE CR\ND

SDB LA nifl l>K MUM1LLI 1

(1630)

tant d'à

I

Où dos misères

Vont vroir leur guérison.

irrç

Ont fait un coup de leu

:m\ uni

furvwrs d'* la U

I. U I mbéa an pouroir d« la 1 igue en l.Yj9, Avait Mê gou-

.

r consul, qui projetaient de la ver. . KspagnoU

>mmandées par la dac de (iuiss, dans La

•

Louis d'Aix réosatreat à

afka, qui ne vint » •

aj M aafaj n «n Piovaaea qaaad :t <ctu- our, aaaateaaaaai

la BJMrfèra foi. dant r édition do 1CJC

IL



190 ŒUVRES POÉTIQUES DE MALHERBE.

Ne sont que paille et que verre

A la colère cies cieux.

Peuples, à qui ia tempête

A fait faire tant de vœux,

Quelles fleurs à cette fête

Couronneront \o> cheveux?

Quelle victime assez grande

Donnerez-vous pour offrande?

Et quel Indique séjour

Une perle fera naître

D'assez de lustre, pour être

La marque d'un si beau jour?

Cet effroyable colosse,

Casaux, l'appui des mutins,

A mis le pied dans la fosse

Que lui cavoient les destins.

Il est bas, le parricide;

Un Alcide fils d'Alcide S
A qui la France a prêté

Son invincible génie,

A coupé sa tyrannie

D'un glaive de liberté 4
.

Charles de Lorraine, duc de Guise. U était fils du duc Henri,

sine à Blois.

%. Allusion au nom de Libertai.
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Et déjà pâle d'effroi

Memphis se pense captive,

Voyant si près de sa rive

Un neveu de Godefroi l
.

l Les princes lorrains prétendaient descendre de Godefroi de Bouillon*
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Par un heur éloigné de tout penser humain ;

Jamais tu n'as vu journée

De si douce destinée;

Non celle où tu rencontras

Sur la Dordogne en désordre

L'orgueil à qui tu fis mordre

La poussière de Coutras *•

Casaux, ce grand Titan qui se moquoit descieux,

A vu par le trépas son audace arrêtée,

Et sa rage infidèle, aux étoiles montée,

Du plaisir de sa chute a fait rire nos yeux.

Ce dos chargé de pourpre, et rayé de clinquants,

A dépouillé sa gloire au milieu de la fange,

Les Dieux qu'il ignoroit ayant fait cet échange

Pour venger en un jour ses crimes de cinq 1 ans.

La mer en cette furie

A peine a sauvé Dorie*;

Et le funeste remords

Que fait la peur des supplices,

A laissé tous ses complices

Plus morts que s'ils étoient morts.

1. La bataille de Coutras, où fut vaincu et tué le duc de Joyeuse, t

livra le 20 octobre 1587.

2. C. Doria commandait sept galères espagnoles qu'au mois de d(

cembre 1595 Casault avait introduites dans le port de Marseille.
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En leur âme encore affamée

De massacres et de butins;

Nos doutes seront éclaircies;

Et mentiront les Prophéties

De tous ces visages pâlis,

Dont le vain étude s'applique

A chercher l'an climatérique

De l'éternelle fleur de lis.

Aujourd'hui nous est amenée

Cette Princesse, que la foi

D'Amour ensemble et d'Hyménée

Destine au lit de notre P»oi;

La voici, la belle Marie,

Belle merveille d'Étrurie,

Qui fait confesser au soleil,

Quoi que l'âge passé raconte,

Que du ciel, depuis qu'il y monte,

Ne vint jamais rien de pareil.

Telle n'est point la Cythérée.

Quand un nouveau feu s'allumant,

Elle sort pompeuse et parée

Pour la conquête d'un amant;

Telle ne luit en sa carrière

Des mois l'inégale courrière;

Et toile dessus l'horizon

L'Aurore au matin ne s'étale
t
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Essayé de la retarder *;

Mais à la fin, soit que l'audace

Au meilleur avis ait fait place,

Soit qu'un autre démon plus fort

Aux vents ait imposé silence,

Elle est hors de sa violence,

Et la voici dans notre port.

La voici, peuples, qui nous montre

Tout ce que la gloire a de prix
;

Les fleurs naissent à sa rencontre

Dans les cœurs et dans les esprits;

Et la présence des merveilles

Qu'en oyoient dire nos oreilles,

Accuse la témérité

De ceux qui nous l'avoient décrite,

D'avoir figuré son mérite

Moindre que n'est la vérité.

toute parfaite Princesse,

L'étonnement de l'univers,

Astre par qui vont avoir cesse

Nos ténèbres et nos hivers;

Exemple sans autres exemples,

Future image de nos temples,

1. Une tempête força Marie de Médicis de relâcher à Portofino li

19 octobre et d'y séjourner jusqu'au 28. (Journal de l'Estoiie, année 1600.
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La gent qui porte le turban !

Que de sang rougira les fleuves

Qui lavent les pieds du Liban !

Que le Bosphore en ses deux rives

Aura de Sultanes captives!

Et que de mères, à Memphis,

En pleurant diront la vaillance

De son courage et de sa lance,

Aux funérailles de leurs fils î

Cependant notre grand Alcide,

Amolli parmi vos appas,

Perdra la fureur qui sans bride

L'emporte à chercher le trépas;

Et cette valeur indomptée,

De qui l'honneur est l'Eurysthée »,

Puisque rien n'a su l'obliger

A ne nous donner plus d'alarmes,

Au moins pour épargner vos larmes,

Aura peur de nous affliger.

Si l'espoir qu'aux bouches des hommes

Nos beaux faits seront récités,

Est l'aiguillon par qui nous somme?

Dans les hasards précipités ;

1. L'Enrystliée, c'est-à-dire le mobile. Eurysthée imposa à Ilcrcul

les épreuves dont le héros sortit victorieux.
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Mais d'aller plus à ces batailles,

Où tonnent les foudres d'enfer,

Et lutter contre des murailles,

D'où pleuvent la flamme et le fer,

Puisqu'il sait qu'en ses destinées

Les nôtres seront terminées,

Et qu'après lui notre discord

N'aura plus qui dompte sa rage,

N'est-ce pas nous rendre au naufrage

Après nous avoir mis à bord?

Cet Achille, de qui la pfqu?

Faisoit aux braves d'Ilion

La terreur que fait en Afrique

Aux troupeaux l'assaut d'un lion,

Bien que sa mère eût à ses armes

Ajouté la force des charme,?,

Quand les Destins l'eurent permis,

N'eut-il pas sa trame coupée

De la moins redoutable épée

Qui fût parmi ses ennemis ?

Les Parques d'une même soie

Ne dévident pas tous nos jours;

Ni toujours par semblable voie

Ne font les planètes leur cours;

Quoi que promette la fortune,

A la fin, quand on l'importune,
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Apollon n'a point de mystère,

Et sont profanes ses chansons,

' Ou, devant que le Sagittaire

Deux fois ramène les glaçons.

Le succès de leurs entreprises,

De qui deux provinces conquises

Ont déjà fait preuve à leur dan,

Favorisé de la victoire,

Changera la fable en histoire

De Phaéton en l'Éridan l
,

Nice, payant avecque honte

Un siège autrefois repoussé a
,

Cessera de nous mettre en compte

Barberousse qu'elle a chassé;

Guise en ses murailles forcées

Remettra les bornes passées

Qu'avoit notre empire marin
;

Et Soissons, fatal aux superbes,

Fera chercher parmi les herbes

En quelle place fut Turin.

1. La Bresse et la Savoie furent conquises en 1G00, la première pat

Biron, la seconde par Lesdiguières.

2. En 1543, du 10 août au 8 septembre, Nice avait été inutileraoat

assiégée par une armée française, que secondait une flotte turque.
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Les faits les plus audacieux,

Et les plus clignes du tonnerre,

Qui firent jamais à la terre

Sentir la colère des cieux?

que nos fortunes prospères

Ont un change bien apparent 1

que du siècle de nos pères

Le nôtre s'est fait différent!

La France devant ces orages,

Pleine de mœurs et de courages

Qu'on ne pouvoit assez louer,

S'est faite aujourd'hui si tragique

Qu'elle produit ce que l'Afrique

Auroit vergogne d'avouer.

Quelles preuves incomparables

Peut donner un prince de soi,

Que les rois les plus adorables

N'en quittent l'honneur à mon roi?

Quelle terre n'est parfumée

Des odeurs de sa renommée ?

puis, en riant, dit que pour le moins il lui avoit fait belle peur. Ce fou

s'appeloit Jacques des Isles, natif de Senlis, praticien et procureur audit

lion, et transporté dès longtemps de son esprit; lequel, à cette occasion,

sulon la déposition des procureurs mêmes dudit Senlis, avoit été chassé

do leur siège, et l'en avoient ôté comme fou et furieux. » Malgré une

folie aussi bien constatée, les juges voulaient l'envoyer au gibet; « mais

le roi ne le voulut jamais permettre, disant qu'il en faisoit conscience. »

:
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Qui, sorti des ombres d'enfer,

D'un coup sanglant frappa sa bouche l
,

A peine avoit laissé le fer;

Et voici qu'un autre perfide,

Où la même audace réside,

Comme si détruire i'État

Tenoit lieu de juste conquête,

De pareilles armes s'apprête

A faire un pareil attentat.

soleil, ô grand luminaire,

Si jadis l'horreur d'un festin

Fit que de ta route ordinaire

Tu reculas vers le matin,

Et d'un émerveillable change

Tu couchas aux rives du Gange*

D'où vient que ta sévérité,

Moindre qu'en la faute d'Atrée,

Ne punit point cette contrée

D'une éternelle obscurité?

Non, non, tu luis sur le coupable,

Comme tu fais sur l'innocent;

Ta nature n'est point capable

Du trouble qu'une âme ressent.

1. Jean Chatel, qui, le 27 décembre 1594, s'introduisit dans la chambre
de Gabrielle d'Estrées, où le roi venait d'arriver, et le frappa d'un coup
de couteau qui lui fendit la lèvre.
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Pour se cacher furent en peine

De trouver assez de roseaux.

La terreur des choses passées

A leurs yeux se ramentevant,

Faisoit prévoir à leurs pensées

Plus de malheurs qu'auparavant;

Et leur étoit si peu croyable

Qu'en cet accident effroyable

Personne les pût secourir,

Que pour en être dégagées,

Le ciel les auroit obligées

S'il leur eût permis de mourir.

Revenez, belles fugitives;

De quoi versez-vous tant de pleurs?

Assurez vos âmes craintives,

Remettez vos chapeaux de fleurs;

Le roi vit, et ce misérable,

Ce monstre vraiment déplorable,

Qui n'avoit jamais éprouvé

Que peut un visage d'Alcide,

A commencé le parricide,

Mais il ne l'a pas achevé.

Pucelles, qu'on se réjouisse,

Mettez-vous l'esprit en repos;

Que cette peur s'évanouisse;
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Tu n'en lises la vérité?

Grand démon d'éternelle marque,

Fais qu'il te souvienne toujours

Que tous nos maux en ce monarque

Ont leur refuge et leur secours
;

Et qu'arrivant l'heure prescrite,

Que le trépas, qui tout limite,

Nous privera de sa valeur,

Nous n'avons jamais eu d'alarmes

Où nous ayons versé des larmes

Pour une semblable douleur.

Je sais bien que par !a justice,

Dont la paix accroît le pouvoir,

Il fait demeurer la malice

Aux bornes de quelque devoir,

Et que son invincible épée

Sous telle influence est trempée,

Qu'elle met la frayeur partout,

Aussitôt qu'on la voit reluire ;

Mais quand le malheur nous veut nuire,

De quoi ne vient-il point à bout?

Soit que l'ardeur de la prière

Le tienne devant un autel,

Soit que l'honneur à la barrière

L'appelle à débattre un cartel,
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Surtout pour leur commune joie

Dévide aux ans de leur Dauphin,

A longs filets d'or et de soie,

Un bonheur qui n'ait point de fin;

Quelques vœux que fasse l'envie,

Conserve-leur sa chère vie,

Et tiens par elle ensevelis

D'une bonace continue

Les aquilons, dont sa venue

A garanti les fleurs de lis.

Conduis-le sous leur assurance

Promptement jusques au soin met

De l'inévitable espérance

Que son enfance leur promet;

Et pour achever leurs journi'c*,

Que les oracles ont bornées

Dedans le trône impérial,

Avant que le ciel les appelle,

Fais-leur ouïr cette nouvelle

Qu'il a rasé l'Escuriak
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Nos prières sont ouïes,

Tout est réconcilié;

Nos pleurs sont évanouies,

Sedan s'est humilié.

A peine il a vu le foudre

Parti pour le mettre en poudre,

Que faisant comparaison

De l'espoir et de la crainte,

Pour éviter la contrainte

Il s'est mis à la raison.

l}ui n'eût cru que ses murailles.

Que défendoit un lion,

N'eussent fait des funérailles

Plus que n'en fit Ilion

;

Et qu'avant qu'être à la fête

De si pénible conquête,

Les champs se fussent vêtus

Deux fois de robe nouvelle,

Et le fer eût en javelle

Deux fois les blés abattus?

Et toutefois, ô merveille!

Mon roi, l'exemple des rois,

Dont la grandeur nonpaieille

Fait qu'on adore ses lois,

Accompagné d'un Génie,

i)u\ les volontés manie,
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A son puissant appareil,

N'eût porté la pénitence

Qui suit un mauvais conseil?

Et vu sa faute bornée

D'une chute infortunée,

Comme la rébellion,

Dont la fameuse folie

Fit voir à la Thessalie

Olympe sur Pélion?

Voyez comme en son courage,

Quand on se range au devoir,

l.a pitié calme l'orage

Que Pire a fait émouvoir.

A peine fut réclamée

Sa douceur accoutumée,

Que d'un sentiment humain

Frappé non moins que de charmes,

11 fît la paix, et les armes

Lui tombèrent de la main.

Arrière, vaines chimères

De haines et de rancueurs 1
;

Soupçons de choses amères,

Éloignez-vous de nos cœurs;

Loin, bien loin, tristes pensées,
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Mon roi, connois ta puissance,

Elle est capable de tout;

Tes desseins n'ont pas naissance

Qu'on en voit déjà le bout
;

Et la fortune amoureuse

De la vertu généreuse

Trouve de si doux appas

A te servir et te plaire,

Que c'est la mettre en colère

Que de ne l'employer pas.

Use de sa bienveillance,

Et lui donne ce plaisir,

Qu'elle suive ta vaillance

A quelque nouveau désir ;

Où que tes bannières aillent,

Quoi que tes armes assaillent,

Il n'est orgueil endurci,

Que brisé comme du verre,

A tes pieds elle n'atterre,

S'il n'implore ta merci.

Je sais bien que les oracles

Prédisent tous qu'à ton fils

Sont réservés les miracles

De la prise de Memphis
;

Et que c'est lui dont Tépéet

Au sang barbare trempée,
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Qu'ont tant de jeunes guerriers

D'aller exposer leur vie

Pour t'acquérir des lauriers;

Et ne tiens point ocieuses

Ces âmes ambitieuses,

Qui jusques où le matin

Met les étoiles en fuite,

Oseront sous ta conduite

Aller quérir du butin.

Déjà le Tessin tout morne

Consulte de se cacher,

Voulant garantir sa corne,

Que tu lui dois arracher;

Et le Pô, tombe certaine

De l'audace trop hautaine,

Tenant baissé le menton,

Dans sa caverne profonde

S'apprête à voir en son onde

Choir un autre Phaéton.

Va, monarque magnanime,

Souffre à ta juste douleur,

Qu'en leurs rives elle imprime

Les marques de ta valeur.

L'astre dont la course ronde

Tous les jours voit tout le monde,

N'aura point achevé l'an,
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Par elles traçant l'histoire

De tes faits laborieux,

Je défendrai ta mémoire

Du trépas injurieux;

Et quelque assaut que te î.iz',3

L'oubli par qui tout s'efface,

Ta louange dans mes vers,

D'amarante couronnée,

N'aura sa fin terminée

Qu'en celle ue l'univers.
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Tiennent le flatter odieux;

Et comme parentes des Dieux

Ne parlent jamais en esclaves :

Mais aussi ne sont-elles pas

De ces beautés dont les appas

Ne sont que rigueur et que glace,

Et de qui le cerveau léger,

Quelque service qu'on leur fasse,

Ne se peut jamais obliger.

La vertu, qui de leur étude

Est le fruit le plus précieux,

Sur tous les actes vicieux

Leur fait haïr l'ingratitude;

Et les agréables chansons

Par qui leurs doctes nourrissons

Savent charmer les destinées,

Récompensent un bon accueil

De louanges que les années

Ne mettent point dans le cercueil.

Les tiennes vivront, je le jure

Touchant de la main à l'autel,

Sans que jamais rien de mortel

Ait pouvoir de leur faire injure;

Et l'éternité que promet

La montagne au double sommet

N'est que mensonge et que fumée,
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Ai-je de quoi te garantir

Contre les outrages des Parques?

Mais des sujets beaucoup meilleurs

Me font tourner ma route ailleurs,

Et la bienséance des choses

M'avertit qu'il faut qu'un guerrier

En sa couronne ait peu de roses

Avecque beaucoup de laurier.

Achille étoit haut de corsage,

L'or éclatoit en ses cheveux,

Et les femmes avec des vœux

Soupiroient après son visage;

Sa gloire à danser et chanter,

Tirer de l'arc, sauter, lutter,

A nulle autre n'étoit seconde;

Mais s'il n'eût rien eu de plus beau,

Son nom qui vole par le monde

Fût-il pas clos dans le tombeau?

C'est aux magnanimes exemples

Qui dessus la scène de Mars

Sont faits au milieu des hasards,

Qu'il appartient d'avoir des temples;

Et c'est là que je veux trouver

De quoi si dignement graver

Les monuments de ta mémoire,

Que tous les siècles à venir
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Tramoient les funestes pratiques,

Tu ne t'es jamais diverti

De suivre le ju te parti,

Mais blâmant l'impure licence

De nos déloyales humeurs,

As toujours aimé l'innocence

Et pris plaisir aux bonnes mœurs.

Si nommer en son parentage

Une longue suite d'aïeux

Que la gloire a mis dans les cieux,

Est réputé grand avantage,

A qui peut-il être inconnu

Que toujours les tiens ont tenu

Les charges les plus honorables

Qu'espèrent avecque raison

Sous des monarques favorables

Ceux qui sont d'illustre maison?

Qui ne sait de quelles tempêtes

Leur fatale main autrefois,

Portant la foudre de nos rois,

Des Alpes a battu les têtes?

Qui n'a vu dessous les combats

Le Pô mettre ses cornes bas?

Et les peuples de ses deux rives

Dans la frayeur ensevelis,



! .

A la merd d

i de chercher a::x Bépultur

eur,

•m du i

l fu t ur |

tu

•tu

• ir de la Fortui

Conil ;ui vrai

mme la loi

Luire d'autre feu que du tien.

Quand i

••• Infime dVnvic,

\ qui rien de l'autrui n< i

p]

Tout lâche •

HIT CS\

aujourd'hui li

1 a lui

1 tblo

I

lé



W ŒUVRES POÉTIQUES DE MALHERBE,

Que ton discours est admirable?

Et les charmes de tes bontés

N'ont-ils pas sur les volontés

Une si parfaite puissance,

Qu'une âme ne peut éviter

D'être sous ton obéissance,

Quand tu l'en veux solliciter?

Soit que l'honneur dé 'la carrière

T'appelle à monter à cheval,

Soit qu'il se présente un rival

Pour la lice ou pour la barrière,

Soit que tu donnes ton loisir

A faire en quelque autre plaisir

Luire tes grâces nonpareilles,

Voit-on pas que toute la cour

Aux spectacles de tes merveilles

Gomme à des théâtres accourt?

Quand il a fallu par les armes

Venir à l'essai glorieux

De réduire ces furieux

^Aveuglés d'appas et de charmes,

Qui plus heureusement a mis

La honte au front des ennemis?

Et par de plus dignes ouvrages

Témoigné le mépris du sort,
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Qui fourmilloient en cette armée,

Et si la fureur des Titans

Par de semblables combattants

Eût présenté son escalade,

Le ciel avoit de quoi douter

Qu'il n'eût vu régner Encelade

En la place de Jupiter.

Qui vers l'épaisseur d'un bocage

A vu se retirer des loups

Qu'un berger de cris et de coups

A repoussés de son herbage,

Il a vu ces désespérés

Par ta gloire déshonorés

S'en revenir en leur tranchée,

Et ne rester de leurs efforts

Que toute la terre jonchée

De leurs blessés et de leurs morts.

La paix qui neuf ans retirée,

Faisoit la sourde à nous ouïr,

A la fin nous laissa jouir

De sa présence désirée.

Au lieu du soin et des ennuis

Par qui nos jours sembloient des nuits,

L'âge d'or revint sur la terre,

Les délices eurent leur tour,
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Qui n'enseignent rien de profane.

Tandis le temps faisoit mûrir

Le dessein de Palier quérir,

Et ne restoit plus que d'élire

Celui qui seroit le Jason

Digne de faire à cet empire

Voir une si belle toison.

Tu vainquis en cette dispute,

Aussi plein d'aise dans le cœur

Qu'à Pise 1 jadis un vainqueur

Ou de la course ou de la lutte;

Et parus sur les poursuivants

Dont les vœux trop haut s'élevants

Te donnoient de la jalousie,

Comme dessus des arbrisseaux

Un de ces pins de Silésie

Qui font les mâts de nos vaisseaux.

Quelle prudence inestimable

Ne fis-tu remarquer alors?

Quels ornements d'âme et de corps

Ne te firent trouver aimable?

Téthys, que ta grâce ravit,

Pleine de flamme te suivit

l Pise, ville d'Élide, située à peu de distance d'Olympie, où les je:

olj topiques se célébraient tous les quatre ans.
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Croit avoir raison d'aspirer,

C'est qu'il te plaise m'assurer

Que mon offrande te contente.

Donne-m'en d'un clin de tes yeux

Un témoignage gracieux,

Et si tu la trouves petite,

Considère qu'une action

Ne peut avoir peu de mérite

Ayant beaucoup d'affection.

Ainsi toujours d'or et de soie

Ton âge dévide son cours;

Ainsi te naissent tous les jours

Nouvelles matières de joie,

Et les foudres accoutumés

De tous les traits envenimés

Que par la fortune contraire

L'ire du ciel fait décocher,

De toi, ni de Termes ton frère,

Ne puissent jamais approcher.

Quand la faveur à pleines voile?,

Toujours compagne de vos pas,

Vous feroit devant le trépas

Avoir le front dans les étoiles,

Et remplir de voire grandeur

Ce que la terre a de rondeur,

Sans être menteur je puis dire
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La vertu, qui de leur étude

Est le fruit le plus précieux,

Sur tous les actes vicieux

Leur fait haïr l'ingratitude;

Et les agréables chansons

Par qui les doctes nourrissons

Savent charmer les destinées,

Récompensent un bon accueil

De louanges que les années

Ne mettent point dans le cercueil.

Les tiennes par moi publiées,

Je le jure sur les autels,

En la mémoire des mortels

Ne seront jamais oubliées;

Et l'éternité que promet

La montagne au double sommet

N'est que mensonge et que fumée,.

Ou je rendrai cet univers

Amoureux de ta renommée,

Autant que tu l'es de mes vers.

Comme en cueillant une guirlande,

L'homme est d'autant plus travaillé,

Que le parterre est émaillé

D'une diversité plus grande;

Tant de fleurs de tant de côtés

Faisant paroître en leurs beautés
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Leur fatale main autrefois,

Portant la foudre de nos rois,

Des Alpes a battu les têtes?

Qui n'a vu dessous leurs combats

Le Pô mettre les cornes bas?

Et les peuples de ses deux rives,

Dans la frayeur ensevelis,

Laisser leurs dépouilles captives

A la merci des fleurs de lis?

Mais de chercher aux sépultures

Des témoignages de valeur,

C'est à ceux qui n'ont rien du leur

Estimable aux races futures;

Non pas à toi, qui revêtu

De tous les dons que la vertu

Peut recevoir de la Fortune,

Connois que c'est que du vrai bien,

Et ne veux pas, comme la lune,

Luire d'autre feu que du tien.

Quand le monstre infâme d'envie,

A qui rien de l'autrui ne plaît,

Tout lâche et perfide qu'il est,

Jette les yeux dessus ta vie,

Et te voit emporter le prix

Des grands cœurs et des beaux esprits

Dont aujourd'hui la France est pleine,
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Tu menois le blond Hyménée,

Qui devoit solennellement

De ce fatal accouplement

Célébrer l'heureuse journée.

Jamais il ne fut si paré;

Jamais en son habit doré

Tant de richesses n'éclatèrent;

Toutefois les Nymphes du lieu,

Non sans apparence, doutèrent

Qui de vous deux étoit le Dieu.

De combien de pareilles marques,

Dont on ne me peut démentir,

Ai-je de quoi te garantir

Contre les menaces des Parques ?

Si ce n'est qu'un si long discours

A de trop pénibles détours;

Et qu'à bien dispenser les choses,

Il faut mêler pour un guerrier

A peu de myrte et peu de roses

Force palme et force laurier ?

Achille étoit haut de corsage;

L'or éclatoit en ses cheveux;

Et les dames avecque vœux

Soupiroient après son visago;

Sa gloire à danser et chanter,

Tirer de l'arc, sauter, lutter,
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D'un nombre infini de mutins,

Poussés de nos mauvais destins,

Ont assouvi leurs félonies,

Par quels faits d'armes valeureux,

Plus que nul autre aventureux,

N'as-tu mis ta gloire en estime?

Et déclaré ta passion,

Contre l'espoir illégitime

De la rebelle ambition?

Tel que d'un effort difficile

Un fleuve au travers de la mer,

Sans que son goût devienne amer,

Passe d'Élide en la Sicile;

Ses flots par moyens inconnus

En leur douceur entretenus

Aucun mélange ne reçoivent ;

Et dans Syracuse arrivant

Sont trouvés de ceux qui les boivent

Aussi peu salés que devant :

Tel entre ces esprits tragiques,

Ou plutôt démons insensés,

Qui de nos dommages passés

Tram oient les funestes pratiques,

Tu ne t'es jamais diverti

De suivre le juste parti
;

Mais blâmant l'impure licence
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Et le plaisir la décevant

Toujours l'emporte au gré de Ponde.

Bellegarde, les matelots

Jamais ne méprisent les flots,

Quelque phare qui leur éclaire :

Je ferai mieux de relâcher,

Et borner le soin de te plaire,

Par la crainte de te fâcher.

L'unique but où mon attente

Croit avoir raison d'aspirer,

C'est que tu veuilles m'assurer

Que mon offrande te contente
;

Donne-m'en d'un clin de tes yeux

Un témoignage gracieux;

Et si tu la trouves petite,

Ressouviens-toi qu'une action

Ne peut avoir peu de mérite,

Ayant beaucoup d'affection.

Ainsi de tant d'or et de soie

Ton âge dévide son cours,

Que tu reçoives tous les jours

Nouvelles matières de joie
;

Ainsi tes honneurs florissants,

De jour en jour aillent croissants,

Malgré la fortune contraire;

Et ce qui les fait trébucher,
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A LA REINE, MÈRE DU ROI

SUR LES HEUREUX SUCCES DE SA REGEACB

(1611)

Nymphe qui jamais ne sommeilles,

Et dont les messagers divers

En un moment sont aux oreilles

Das peuples de tout l'univers;

Vole vite, et de la contrée

Par où le jour fait son entrée

Jusqu'au rivage de Calis 1
,

Conte sur* la terre et sur l'onde,

Que l'honneur unique du monde,

C'est la Reine des fleurs de lis.

i. Pondant m e partie du xvne siècle, on a dit indifféremment C
«u Calis.
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25'2 OEUVRES POÉTIQUES DE MALHERBE.

Et la France a les destinées

Pour elle tellement tournées

Contre les vents séditieux,

Qu'au lieu de craindre la tempête,

Il semble que jamais sa tête

Ne fut plus voisine des deux.

Au delà des bords de la Meuse 1

L'Allemagne a vu nos guerriers,

Par une conquête fameuse

Se couvrir le front de lauriers.

Tout a fléchi sous leur menace;

L'Aigle même leur a fait place
;

Et les regardant approcher

Comme lions à qui tout cède,

N'a point eu de meilleur remède,

Que de fuir, et se cacher.

Reine, qui pleine de charmes

Pour toute sorte d'accidents

As borné le flux de nos larmes

En ces miracles évidents;

Que peut la fortune publique

Te vouer d'assez magnifique,

Si mise au rang des immortels,

Dont la vertu suit les exemples,

1. La prise de Juliers par le maréchal de la Ch'itre (sept. 1610).



0D1 S.

Tu n'as av"'- • u\ dans nos temples,

Des images et des aut»*N?

Que Bturoil lin princes

Le g d qui les Instruit,

• v.,. ,. n nos [in

Chaque jour n'épande h* fruit?

Et qui justement ne

A t" rotf empire,

••toit pa

A tei admlraMes mérites,

Tu foi tans ses lim

Lever et coucher le solefll

Le soin qui reste à nos peoséssa

ajoure

comm<

P . Mit continuer leur OOOfS.

Tout

I

quelque Injure

PrOTO |UOlt l'ii

(Ju-'i ir»Mjs»« fortune

Nous garent la mort?

Assez d*' funestes batailles

Et de carna n>

Ont fait .-il nu- propre liftai

19



*54 ŒUVRES POÉTIQUES DE MALHERBE.

Rougir nos déloyales mains;

Donne ordre que sous ton génie

Se termine cette manie;

Et que las de perpétuer

Une si longue malveillance,

Nous employions notre vaillance

Ailleurs qu'à nous entre-tuer.

La discorde aux crins de couleuvres,

Peste fatale aux potentats,

Ne finit ses tragiques œuvres

Qu'en la fin même des États;

D'elle naquit la frénésie

De la Grèce contre l'Asie,

Et d'elle prirent le flambeau

Dont ils désolèrent leur terre,

Les deux frères de qui la guerre

Ne cessa point dans le tombeau 1
.

C'est en la paix que toutes choses

Succèdent selon nos désirs;

Gomme au printemps naissent les roses*

En la paix naissent les plaisirs;

Elle met les pompes aux villes,

Donne aux champs les moissons fertiles.

Et de la majesté des lois

L. ftHocïn et Polynice
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256 ŒUVRES POÉTIQUES DE MALHERBE,

Plus ardent qu'un athlète à Pise 1

,

Je me ferai quitter le prix ;

Et quand j'aurai peint ton image,

Quiconque verra mon ouvrage,

Avoûra que Fontainebleau,

Le Louvre, ni les Tuileries,

Et leurs superbes galeries

N'ont point un si riche tableau.

Apollon à portes ouvertes

Laisse indifféremment cueillir

Les belles feuilles toujours vertes

Qui gardent les noms de vieillir;

Mais Part d'en faire les couronnes

N'est pas su de toutes personnes ;

Et trois ou quatre seulement,

Au nombre desquels on me range,

Peuvent donner une louange

Qui demeure éternellement

.

1. Voyez pago 236,
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258 OEUVRES POETIQUES DE MALHERBE.

Quitte le nom de Juste, ou fais voir ta justice

En leur punition.

Le centième décembre a les plaines ternies,

Et le centième avril les a peintes de fleurs,

Depuis que parmi nous leurs brutales manies

Ne causent que des pleurs.

Dans toutes les fureurs des siècles de tes pères,

Les monstres les plus noirs firent-ils jamais rien,

Que l'inhumanité de ces cœurs de vipères

Ne renouvelle au tien?

Par qui sont aujourd'hui tant de villes désertes?

Tant de grands bâtiments en masures changés?

Et de tant de chardons les campagnes couvertes,

Que par ces enragés?

Les sceptres devant eux n'ont point de privilèges;

Les Immortels eux-même en sont persécutés;

Et c'est aux plus saints lieux que leurs mains sacrilèges

Font plus d'impiétés.

Marche, va les détruire; éteins-en la semence;

Et suis jusqu'à leur fin ton courroux généreux,

Sans jamais écouter ni pitié ni clémence

Qui te parle pour eux.
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260 OEUVRES POÉTIQUES DE MALHERBE.

Par un autre présent n'eût jamais été quitte

Envers ta piété.

Va, ne diffère plus tes bonnes destinées;

Mon Apollon t'assure, et t'engage sa foi,

Qu'employant ce Tiphys 1
, Syrtes et Cyanées

Seront havres pour toi.

Certes, ou je me trompe, ou déjà la victoire,

Qui son plus grand honneur de tes palmes attend,

Est aux bords de Charente en son habit de gloire,

Pour te rendre content.

Je la vois qui t'appelle, et qui semble te dire :

« Roi, le plus grand des rois, et qui m'est le plus cher,

Si tu veux que je t'aide à sauver ton empire,

Il est temps de marcher. »

Que sa façon est brave, et sa mine assurée!

Qu'elle a fait richement son armure étoffer!

Et qu'il se connoît bien, à la voir si parée,

Que tu vas triompher!

Telle en ce grand assaut, où des fils de la terre

La rage ambitieuse à leur honte parut,

1. Tiphys, le pilote du navire des Argonautes,
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2C2 OEUVRES POÉTIQUES DE MALHERBE.

Misérable qu'il est, se condamne lui-même

A fuir ou mourir.

Sa faute le remord ; Mégère le regarde,

Et lui porte l'esprit à ce vrai sentiment,

Que d'une injuste offense il aura, quoiqu'il tarde,

Le juste châtiment.

Bien semble être la mer une barre assez forte,

Pour nous ôter l'espoir qu'il puisse être battu;

Mais est-il rien de clos dont ne t'ouvre la porie

Ton heur et ta vertu?

Neptune importuné de ses voiles infâmes,

Comme tu paroîtras au passage des flots,

Voudra que ses Tritons mettent la main aux rames,

Et soient tes matelots.

Là rendront tes guerriers tant de sortes de preuves,

Et d'une telle ardeur pousseront leurs efforts,

Que le sang étranger fera monter nos fleuves

Au-dessus de leurs bords.

Par cet exploit fatal en tous lieux va renaître

La bonne opinion des courages françois;

Et le monde croira, s'il doit avoir un maître,

Qu'il faut que tu le sois.
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264 OEUVRES POÉTIQUES DE MALHERBE.

A de quoi témoigner en ses derniers ouvrages

Sa première vigueur.

Les puissantes faveurs dont Parnasse m'honore,

Non loin de mon berceau commencèrent leur cours;

Je le possédai jeune, et les possède encore

A la fin de mes jours.

Ce que j'en ai reçu, je veux te le produire
;

Tu verras mon adresse; et ton front cette fois

Sera ceint de rayons qu'on ne vit jamais luire

Sur la tête des rois.

Soit que de tes lauriers ma lyre s'entretienne,

Soit que de tes bontés je la fasse parler,

Quel rival assez vain prétendra que la sienne

Ait de quoi m'égaler?

Le fameux Amphion, dont la voix nonpareille

Bâtissant une ville étonna l'univers,

Quelque bruit qu'il ait eu, n'a point fait de merveille

Que ne fassent mes vers.

i>ar eux de tes beaux faits la terre sera pleine;

Et les peuples du Nil qui les auront ouïs,

Donneront de l'encens, comme ceux de la Seine,

Aux autels de Louis.
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266 ŒUVRES POÉTIQUES DE MALHERBE.

Tu sais bien que je suis de ceux

Qui ne sont jamais paresseux

A louer les vertus des hommes;

Et dans Paris en mes vieux ans

Je passe en ce devoir mon temps,

Au malheureux siècle où nous sommes.

Mais, las! la perte de mon fils,

Ses assassins d'orgueil bouffis,

Ont toute ma rigueur ravie;

L'ingratitude et peu de soin

Que montrent les grands au besoin,

De douleur accablent ma vie,

Je ne désiste pas pourtant

D'être dans moi-même content

D'avoir bien vécu dans le monde,

Prisé (quoique vieil abattu)

Des gens de bien et de vertu :

Et voilà le bien qui m'abonde.

Nos jours passent comme le vent;

Les plaisirs nous vont décevant;

Et toutes les faveurs humaines

Sont hémérocalles 1 d'un jour;

I. Il mérocalles ou éphémères, c'est la même chose.
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268 OEUVRES POÉTIQUES DE MALHERBE,

Le parfait chrétien tout ainsi,

Créé pour obéir ici,

Y tient sa fortune asservie.

11 ne doit pas quitter le lieu

Ordonné par la loi de Dieu;

Car l'âme qui lui est commise,

Félonne ne doit pas fuir

Pour sa damnation n'encourir,

Et n'être en l'Érèbe remise.

Désolé je tiens ce propos,

Voyant approcher Atropos

Pour couper le nœud de ma trame;

Et ne puis ni veux l'éviter,

Moins aussi la précipiter;

Car Dieu seul commande en mon âme.

Non, Malherbe n'est pas de ceux

Que l'esprit d'enfer a déceus

Pour acquérir la renommée

De s'être affranchis de prison

Par une lame, ou par poison,

Ou par une rage animée.

Au seul point que Dieu prescrira,

Mon âme du corps partira

Sans contrainte ni violence
;
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270 OEUVRES POÉTIQUES DE MALHERBE.

Je veux vous dire franchement,

Et de ma f.içon librement,

Que votre histoire est une école.

Pour moi, en ce que j'en ai veu

J'assure qu'elle aura l'aveu

De tout excellent personnage;

Et puisque Malherbe le dit,

Cela sera sans contredit,

Car c'est un très-juste présage.

Toute la France sait fort bien

Que je n'estime ou reprends rien

Que par raison et par bon titre,

Et que les doctes de mon temps

Ont toujours été très -contents

De m'élire pour leur arbitre.

La Garde, vous m'en croirez donc,

Que si Gentilhomme fut onc

Digne d'éternelle mémoire,

Par vos vertus vous le serez.

Et votre los rehausserez

Par votre docte et sainte Histoire.
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A MADAME LA PRINCESSE DOUAIRIÈRE

CHARLOTTE DE LA TRÉMOU1LLK 1

(1620)

Quoi donc, grande Princesse en la terre adorée,

Et que même le ciel est contraint d'admirer,

Vous avez résolu de nous voir demeurer

En une obscurité d'éternelle durée ?

La flamme de vos yeux, dont la cour éclairée

A vos rares vertus ne peut rien préférer,

Ne se lasse donc point de nous désespérer,

Et d'abuser les vœux dont elle est désirée ?

Vous êtes en des lieux où les champs toujours verts,

Pour ce qu'ils n'ont jamais que des tièdes hivers,

Semblent en apparence avoir quelque mérite.

Mais si c'est pour cela que vous causez nos pleurs,

Gomment faites-vous cas de chose si petite,

Vous de qui chaque pas fait naître mille fleurs ?

1. Bq 1605.
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AU ROI HENRI LE GRAND

(1611)

Mon roi, s'il est ainsi que des choses futures

L'école d'Apollon apprend la vérité,

Quel ordre merveilleux de belles aventures

Va combler de lauriers votre postérité !

Que vos jeunes lions vont amasser de proie !

Soit qu'aux rives du Tage ils portent leurs combats,

Soit que de l'Orient mettant l'empire bas,

Ils veuillent rebâtir les murailles de Troie.

Ils seront malheureux seulement en un point :

C'est que si leur courage à leur fortune joint

Avoit assujetti l'un et l'autre hémisphère,

Votre gloire est si grande en la bouche de tous,

Que toujours on dira qu'ils ne pouvoient moins faire,

Puisqu'ils avoient l'honneur d'être sortis de vous.

1. Composé à la même date que le précédent.
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A MONSIEUR DE FLEURANCE*

SLR SON ART D'EMBELLIR

(1608)

Voyant ma Caliste 2
si belle.

Que Ton n'y peut rien désirer,

Je ne me pouvois figurer

Que ce fût chose naturelle.

J'ignorois que ce pouvoit être

Qui lui coloroit ce beau teint,

Où rAurore même n'atteint

Quand elle commence de naître.

Mais, Fleurance, ton docte écrit

M'ayant fait voir qu'un bel esprit

Est la cause d'un beau visage ;

Ce ne m'est plus de nouveauté,

Puisqu'elle est parfaitement sage,

Qu'elle soit parfaite en beauté.

1. Fleuxaoce, précepteur de Louis XIII.

2. La vicomtesse d'Auchy.
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Il n'est rien de sï beau comme Caliste est belle,

C'est une œuvre où nature a fait tous ses efforts;

Et notre âge est ingrat qui voit tant de trésors,

S'il n'élève à sa gloire une marque éternelle.

La clarté de son teint n'est pas chose mortelle
;

Le baume est dans sa bouche, et les roses dehors;

Sa parole et sa voix ressuscitent les morts,

Et l'art n'égale point sa douceur naturelle,

La blancheur de sa gorge éblouit les regards ;

Amour est en ses yeux, il y trempe ses dards,

Et la fait reconnoître un miracle visible.

En ce nombre infini de grâces et d'appas,

Qu'en dis-tu, ma raison? crois-tu qu'il soit possible

D'avoir du jugement, et ne l'adorer pas?
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(1609)

Beaux et grands bâtiments d'éternelle structure 1
»

Superbes de matière, et d'ouvrage divers,

Où le plus digne roi qui soit en l'univers

Aux miracles de l'art fait céder la nature
;

Beau parc, et beaux jardins, qui dans votre clôture

Avez toujours des fleurs, et des ombrages verts,

Non sans quelque Démon qui défend aux hivers

D'en effacer jamais l'agréable peinture;

Lieux qui donnez aux cœurs tant d'aimables désirs,

Bois, fontaines, canaux, si parmi vos plaisirs

Mon humeur est chagrine, et mon visage triste,

Ce n'est point qu'en effet vous n'ayez des appas;

Mais quoi que vous ayez, vous n'avez point Caliste,

Et moi je ne vois rien ouand je ne la vois pas.

I. Fontainebleau.
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(1609)

C'est fait, belle Cali^te, il n'y faut plus penser;

Il se faut affranchir des lois de votre empire
;

Leur rigueur me dégoûte, et fait que je soupire

Que ce qui s'est passé n'est à recommencer.

Plus en vous adorant je me pense avancer,

Plus votre cruauté, qui toujours devient pire,

Me défend d'arriver au bonheur où j'aspire,

Gomme si vous servir étoit vous offenser.

Adieu donc, ô beauté, des beautés la merveille;

Il faut qu'à l'avenir ma raison me conseille,

Et dispose mon âme à se laisser guérir.

Vous m'étiez un trésor aussi cher que la vie;

Mais puisque votre amour ne se peut acquérir,

Comme j'en perds l'espoir, j'en veux perdre l'envie.
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ÉPITAPHE DE M lle DE CONTI

MARIE DE BOURBON 1

(1627)

Tu vois, passant, la sépulture

D'un chef-d'œuvre si précieux,

Qu'avoir mille rois pour aïeux

Fut le moins de son aventure.

quel affront à la nature,

Et quelle injustice des cieux

Qu'un moment ait fermé les yeux

D'une si belle créature !

On doute pour quelle raison

Les Destins si hors de saison

De ce monde l'ont appelée.

Mais leur prétexte le plus beau.

C'est que la terre étoit brûlée

S'ils n'eussent tué ce flambeau.

1. Née le 8 mars 1610, morte le 20 du même moi»



A M0NSE1GNEI H LE D 1UPHIH

de mou pr; >

1 <|ui lui s»»rt d

• n
'

\n>* à P«atr tinées!

i l'Mir> t .inn»'«*s,

>nt un c

te* plu grandi «
i i r atal »'t do n

Brûlent «rinip.it»-. *>•••> leur> hym

riseï à toc . D i iphin, j'ai prédit en r

lu* grand 01

ir à vos pieds i ilaser lu |

point d*» rw va. ticaars,

l>n f&jr-

en ier< ré par les yeux de vos sraurs,

>a>po«é t«cs 1*:



XVI

ÉP1TAPHE

DE FEU MONSEIGNEUR LE DUC D'ORLÉANS*

(1620)

Plus Mars que Mars de la Thracet»

Mon père victorieux

Aux rois les plus glorieux

Ota la première place.

Ma mère vient d'une race

Si fertile en demi-dieux,

Que son éclat radieux

Toutes lumières efface.

Je suis poudre toutefois;

Tant la Parque a fait ses lois

Égales et nécessaires
;

Rien ne m'en a su parer ;

Apprenez, âmes vulgaires,

À mourir sans murmurer.

1. Second fils de Henri IV, mort au berceau, en 101 1,



XVII

A LA REMI MIRE DO. RO!

SUR LA MORT DI MO* SU G N El II M I L t K H

(1030)

Consolez-vous, Madai plainte;

La Fraii i\ tiennent li»-u d>

Ne dormira jamais d'un paisible sommeil

Tant que sur votre front la douleur sera peinte.

Rendez-fous à vous-même, a»siir./

Et de votre vertu recevez ce conseil,

Que souffrir sans murmure est le s- ireil

Qui peut guérir l'ennui dont vous êtes ai:

Le ciel, en qui votr> >ts amours,

Étoit mner dei jours

Qui fneaent tins or

.

Intd'oi

Mais ayant uN |»»s gran t ,

N'a-t-ll pas moin> failli d'en ôt«>r un <lu D<

Que -;er trois en un *»*ul uni



XVIII

A MONSIEUR DU MAINE»

SDR SES ŒUVRES SPIRITDELLBS

(1611)

Tu me ravis, du Maine, il faut que je l'avoue,

Et tes sacrés discours me charment tellement,

Que le monde aujourd'hui ne m'étant plus que boue,

Je me tiens profané d'en parler seulement.

Je renonce à l'amour, je quitte son empire,

Et ne veux point d'excuse à mon impiété,

Si la beauté des cieux n'est l'unique beauté

Dont on m'orra jamais les merveilles écrire.

Caliste se plaindra de voir si peu durer

La forte passion qui me faisoit jurer

Qu'elle auroit en mes vers une gloire éternelle;

Mais si mon jugement n'est point hors de son lieu,

Dois-je estimer l'ennui de me séparer d'elle

Autant que le plaisir de me donner à Dieu?

1. L>uis de Chabans, sieur du Maine.



XII

pom mmnsiki b de la CIPPËD1

SU S07I L1YAE DI LA PASSION DE NOTA E-S BIGRE CE 1

(1613)

îstim^ la Geppède, et t'hoofl ' .dmlro,

miers d >urs;

lume seule on doi\

-, sans le flatter.

rit du Tout-Puissant, qui ses arac** inspire

|

.

ir un

i'ii ur d tout Pu

jour tant d'uommag«*.s

ne présente la Muse

[en que votr ir soit propice à t..

cunnois rien, ou d ge

n'en vt tes jamais qui fût digne de voua.

1. Thtortw*» sur it êttrt myUèrt de notrt litdrmpiiam, p*T J. 4« Il

ifèito, wiftwor d*AigaUd« (TouIoom, 1613).



XX*

(1015)

Celle qu'avoit Hymen à mon cœur attachée,

Et qui fut ici-bas ce que j'aimai le mieux,

Allant changer la terre à de plus dignes lieux,

Au marbre que tu vois sa dépouille a cachée.

Comme tombe une fleur que la bise a séchée,

Ainsi fut abattu ce chef-d'œuvre des cieux ;

Et depuis le trépas qui lui ferma les yeux,

L'eau que versent les miens n'est jamais étanchée.

Ni prières, ni vœux ne m'y purent servir;

La rigueur de la mort se voulut assouvir,

Et mon affection n'en put avoir dispense.

Toi dont la piété vient sa tombe honorer,

Pleure mon infortune, et pour ta récompense

Jamais autre douleur ne te fasse pleurer»

1. Pour Etienne Puget (1614).



SON MIS. »3

R"Ue âme qui fus mon flambeau,

tueur q<. "au

Je suis obligé de te renc

,ue je Tais te sert de peu ;

M i
- au moin- tu vois en la ceudre

Comme j'en conserve le feu



XXI
i

A MADAME LA PRINCESSE DE CONTl

(1«S0)

Race de mille rois, adorable princesse,

Dont le puissant appui de faveurs m'a comblé,

Si faut-il qu'à la fin j'acquitte ma promesse,

Et m'allège du faix dont je suis accablé.

Telle que notre siècle aujourd'hui vous regarde,

Merveille incomparable en toute qualité,

Telle je me résous de vous bailler en garde

Aux fastes éternels de la postérité.

Je sais bien quel effort cet ouvrage demande ;

Mais si la pesanteur d'une charge si grande

Résiste à mon audace, et me la refroidit,

Vois-je pas vos bontés à mon aide paroître,

Et parler dans vos yeux un signe qui me dit

Que c'est assez payer que de bien reconnoîtreî



XXII

A IABBL, PKINTRR

SC» Il LIVRE DE f L E t R t

(1030)

' jues louaigei noTiparelIles

Qu'ait Apelteeacorc aujourd'hui,

Cet ouvrage plein de merveilles

M- t EUbd ra-deflBOI d«* lui.

L'art y surmonte la

I mou jujr*»m«*nt n'est vain.

Flore lui conduisoit la main

.

I M il a privé mes yux

De l'objet qu'ils aimem mx,
•

Hais pouvoit-il nt

rite

Aur> . .at?



XXIII

A M«* FRÈRE DU ROI 1

(1627)

Muses, quand finira cette longue remise

De contenter Gaston, et d'écrire de lui?

Le soin que vous avez de la gloire d'autrul

Peut-il mieux s'emploj'er qu'à si belle entreprise

En ce malheureux siècle où chacun vous méprise

Et quiconque vous sert n'en a que de l'ennui,

Misérable neuvaine, où sera votre appui,

S'il ne vous tend les mains et ne vous favorise?

Je crois bien que la peur d'oser plus qu'il ne faut,

Et les difficultés d'un ouvrage si haut,

Vous ôtent le désir que sa vertu vous donne;

Mais tant de beaux objets tous les jours s'augmentants,

Puisqu'en âge si bas leur nombre vous étonne,

Comme y fournirez-vous quand il aura vingt ansl

1. Gaston, duc d'Orléaia»



X \ I v

Al ROI

<>jr ni" ^-nrl»

A loi; non Roi :

Ifl mauvai- destin qu'ont les téméri

p à ma foiblesse, et m'en 6t»- l'»nvie.

I 1 front orgoeflletll n'a Ta' ivîe

Lenonbi - qu'il a déjà plu l ?

que sa valeur a fait en dei

L'eût-U fait en deux

II arrivoit à peine à l'âge d" rlogl U

<Juan<l <a faite colère assaillant M I *:in%

j donna de nos maux Theureuse délivrance.

mes sens ébloi.

^*est mh lui- ri

t fait notre roi nom de Louis.

Il



XXV*

A Mgr LE CARDINAL DE RICHELIEU

(1627)

A ce coup nos frayeurs n'auront plus de raison,

Grande âme aux grands travaux sans repos adonnée
;

Puisque par vos conseils la France est gouvernée,

Tout ce qui la travaille aura sa guérison.

Tel que fut rajeuni le vieil âge d'Éson,

Telle cette Princesse en vos mains résinée

Vaincra de ses destins la rigueur obstinée,

Et reprendra le teint de sa verte saison.

Le bon sens de mon roi m'a toujours fait prédire

Que les fruits de la paix combleroient son empire,

Et comme un demi-dieu le feroient adorer;

Mais voyant que le vôtre aujourd'hui le seconde,

Je ne lui promets pas ce qu'il doit espérer,

Si je ne lui promets la conquête du monde.

1. Composé probablement en 1624,



XXVI

àU KO'

Qu'ave un» ilie autre i

B est fatal»' à DOtre ^tiéri-rm,

B courage mûr

Nous ait ioqoil la j»aix sur la t

i Franc

I
i tout i: ) n'ait

;

Certes c'est un buiih-'ur dont la,

front la couronne du •

beaux '
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I
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XXVII

POUR LE MARQUIS DE LA VIEUVILLE

SUPERINTENDANT DES FINANCES

<1627)

Il est vrai, la Vieuville, et quiconque le nie

Condamne impudemment le bon goût de mon roi;

Nous devons des autels à la sincère foi

Dont ta dextérité nos affaires manie.

Tes soins laborieux, et ton libre génie,

Qui hors de la raison ne connoît point de loi,

Ont mis fin aux malheurs qu'attiroit après soi

De nos profusions l'effroyable manie.

Tout ce qu'à tes vertus il reste à désirer,

C'est que les beaux esprits les veuillent honorer,

Et qu'en l'éternité la Muse les imprime.

J'en ai bien le dessein dans mon âme formé;

Mais je suis généreux, et liens cette maxime,

Qu'il ne faut point aimer quand on n'est point aimé(



XWlIIt

POl'R M" LE C \K!)I\ \L DE RICHELIEU

(1835)

Peuples, rj. dfl rtMQM; BSlpIaS, r\ dei vi.-tin

A ce grand Cardinal, erand cbef-d*œ<rrre dei deux,

n'a but que la gloin*, Bl 11*6*1 ambitieux

de fuir-- mourir l'insolence dei crimes.

A quoi sont employés tant de soins Bagnanio

D esprit travaille, et fait rallier RM y-ux,

• tromper \<>< complots de nos léditleux,

I
••!••• leur ra^- aux pouvoirs légltimesl

te d'un homme, ou savant, OU guerrier,

Trouve sa récon

:6 grecque a donn»'*

I tien, j
(> Pœe dire eet si grand •

i comrn»* DO DieUX, Il D*ft
|

'''mpleS,

Tout c^ qu'en peut lui faire est U ne lui faut.

1 -po«4 ton U fia de I



XXIX*

SUR LA MORT DE SON FILS

(1628)

Que mon fils ait perdu sa dépouille mortelle,

Ce fils qui fut si brave, et que j'aimais si fort;

Je ne l'impute point à l'injure du sort,

Puisque finir, à l'homme est chose naturelle.

Mais que de deux marauds la surprise infidèle

Ait terminé ses jours d'une tragique mort,

En cela ma douleur n'a point de réconfort,

Et tous mes sentiments sont d'accord avec elle.

1. Laurent-Marc-Antoine de Malherbe, fils unique du poëte, fut d'abori

un enfant prodige, puis un fieffé mauvais sujet et un bretteur achevé

Condamné à mort en 1624, à la suite d'un de ses duels, dans lequel i

avait tué son adversaire, il fut sauvé par les démarches de son père, qu

remua ciel et terre pour le tirer de ce mauvais pas. Il en fut quitte pou

quinze cents livres de dommages-intérêts. Ses lettres de grâce étaien

entérinées depuis cinq mois, lorsqu'il fut tué lui-même dans une querelle

le 13 juillet 1627. Malherbe cria à l'assassinat, traita les meurtriers d

juifs, et les poursuivit ardemment. Mais les meurtriers suivirent l'exempl

de Malherbe : d'abord condamnés à mort, ils plaidèrent, gagnèrent di

temps, et finirent par en être quittes à leur tour pour quelques centaine

de livres.



TS.

mon Dion, mon Sauveur, pal

1 'le mon Imc »n,

eu de la vengeance est un vœu légit:

que de ton appui je sois fortifié.

e ten prie; et les auteurs du cri

Son; es bourreaux qui tout crucif.

1. L'uq des meurtriers s'appv et uu bruit plus oa
- fondé la faisait descendra d'une famille da J i



XXX

A MONSIEUR DE LA MORELLE

SUR LA PASTORALE DE L'AMOUR CONTftAIll

(1680)

Si Ton peut acquérir par la plume la gloire

D'un des plus beaux esprits qui soit en l'univers,

Je veux laisser juger aux filles de mémoire

La grâce et le parler de tes amoureux vers :

11 semble en les voyant que Ton lise une histoire

Traversée en amour d'accidents tous divers,

Dont le discours parfait à tout chacun fait croire

Que la prose n'est rien au prix de tes beaux vers.

Quand elles auront vu ce sujet qui ravi

Si doctement dépeint, si dignement suivi,

Sans doute elles diront, ainsi que je le pense,

Que pour favoriser les hommes et les Dieux

Et purger d'ignorants tout ce qu'on voit des cieux,

Il te faut marier avecque l'éloquence.



IXXI

SLR LA MORT D'UN GENTILHOMME

QDI FCT ASSASSIN*

(1430)

Belle âme aux beaux travaux sans repos adonné*,

Si parmi tant de gloire et de contentement

Rien te fâche là-bas, c'est l'ennui seulement

(Ju'un indiçne tréfMM ait clos ta destinée.

Tu penses que d'ivri la fatale journée,

Où ta belle v«Ttu parut si clairement,

Avecque plus d'honneur et plus bailmimeilmil

Auroit de tel beaux jours la carrière boni

Toutefois, bel esprit, console ta douleur;

Il faut parla raison adoucir !•• Btlbear,

lu telle qu'elle vient prendre mm aventure.

Il n»* se fit jamais un acte si cru- 1 :

Mais c'est un témoignage à la rao- fut'.

U'i'ou ne t'auruit su vaincre en un Juste duel.





CHANSONS





(1«07)

Qu'autres que vous soient désir
'

(Jiùiutrei que vous soient adorées,

G la se peut facilement:

|

A sous, merwille d»s merveilles!

Gela ne se peut nullement.

Que chacun sous telle puissance

ve son obéissai

a se peut facilement;

qu'il soit une amour si forte

rmflo H que j-' roai po-

. ne se peut nullement.

1. Ortto chsMoo « 4M ootnpo**. m 1«M. fi M~ U B«i:«fvé*



8K> OEUVRES POÉTIQUES DE MALHE1BE.

Que le fâcheux nom de cruelles .

Semble doux à beaucoup de belles,

Cela se peut facilement;

Mais qu'en leur âme trouve place

Rien de si froid que votre glace,

• Gela ne se peut nullement.

Qu'autres que moi soient misérables

Par vos rigueurs inexorables,

Cela se peut facilement;

Mais que la cause de leurs plaintes

Porte de si vives atteintes,

Cela ne se peut nullement.

Qu'on serve bien, lorsque l'on pense

En recevoir la récompense,

Cela se peut facilement;

Mais qu'une autre foi que la mienne

N'espère rien et se maintienne,

Cela ne se peut nullement.

Qu'à la fin la raison essaie

Quelque guérison à ma plaie,

Cela se peut facilement
;

Mais que d'un si digne servage

La remontrance me dégage,

Cela ne se peut nullement.



CHANSONS. 31S

Qu'en ma seule murt wlent finies

Mes peines et vos tyrannies,

Cela s»' j^ut facilemen

Maifl que jamais par le martyre

De vous servir je me r.tire,

. ne se peut nullement-



Il

(1615)

Ils s'en vont, ces rois de ma vie,

Ces yeux, ces beaux yeux,

Dont l'éclat fait pâlir d'envie

Ceux môme des cieux.

Dieux amis de l'innocence,

Qu'ai-je fait pour mériter

Les ennuis où cette absence

Me va précipiter?

fille s'en va cette merveille.

Pour qni nuit et joui

,

Quoique la raison me conseille»

Je brûle d'amour.

Dieux amis, etc.



CI! W-GNS.

En quel effroi de solitude

laei -'carte.

M»*t:rai-je mon inquiet

1 D sa liberté?

Di»'ux amis etc.

Les affligés ont en Imfl pelnei

Recours à pieu;

M - - <juand DEM fGQl HTOieUt

Que p
1

. Qfl

i) BUI amis, etc.



III

(1615)

Sus debout la merveille des belles,

Allons voir sur les herbes nouvelles

Luire un émail, dont la vive peinture

Défend à l'art d'imiter la nature.

L'air est plein d'une haleine de roses,

Tous les vents tiennent leurs bouches closes,

Et le soleil semble sortir de l'onde

Pour quelque amour, plus que pour luire au monde.

On dirolt, à lui voir sur la tête

Ses rayons comme un chapeau de fête,

Qu'il s'en va suivre en si belle journée

Encore un coup la fille de Pénée 1
.

Toute chose aux délices conspire,

Mettez-vous en votre humeur de rire;

Les soins profonds d'où les rides nous vienneut,

A d'autres ans qu'aux vôtres appartiennent.

1. Dayhné. fille du Pénée, fleuve de la Thessalie

.

I



CHANSONS. 315

Il fait chaud, mais un feuillage sombre

Loin du bruit nous fournira quelque ombre.

Où nous ferons parmi les violette»

l'ambre et de ses cassolettes.

Près de nous sur les branches voisii

Des genêts, des houx et des épines,

Le rossignol déployant ses merveilles.

Jusqu'aux rochers donnera des oreilles.

Et peut être à travers des fougères

Verrons-nous de bergers à bergères

in, et bouche contre bou<

I inir quelque douce escarmouch

C'est chez » ux qu'Amour est à son aise,

Il y saut»-, il y danse, il y baise,

Kt folle aux pieds les contraintes ser\ iles

De tant de luis qui le gênent aux villes.

< ) qu'un Jour mon âme auruit de gloire

unir cette heureuse victoire,

le nei peinai passées

Votn» honneur, le plus vain des idolet,

Vou> remplit de meosonp- >e§.

Mai ' que la raison con



IV»

(1620)

Chère beauté que mon âme ravie

Gomme son pôle va regardant,

Quel astre d'ire et d'envie

Quand vous naissiez marquoit votre ascendant,

Que votre courage endurci,

Plu» je le supplie moins ait de merci ?

En tous climats, voire au fond de la Thrace,

Après les neiges et les glaçons,

Le beau temps reprend sa place,

Et les étés mûrissent les moissons ;

Chaque saison y fait son cours;

En vous seule on trouve qu'il gèle toujours.

J'ai beau me plaindre et vous conter mes peines,

Avec prières d'y compatir
;

Jai beau m'épuiser les veines,

Et tout mon sang en larmes convertir :

Un mal au deçà du trépas,

Tant soit-il extrême ne vous émeut pas.

1. Pour Mme de Rambouillet.



CHANSONfl 1)1

j b Mil que c'est : rora

' mime d'un crime hors d" raison,

Que mon ardeur insensée

En trop haut lieu borne sa euérison.

Et voudriez bien, pour la finir,

M'oter l'espérance de rien obtenir.

Vous vous trompez; c'est aux foibles couru.

Qui toujours portent la peur au sein,

De succomber aux orages,

Et se lasser d'un pénible dessein.

De mol, plus j" sui< combattu,

Plus ma résistance montre sa verta.

D de mon front soient ces palmes coinm ..

Où tout le monde peut aspirer;

I in les vulgaires fortunes,

I
» M a*6rt qu'un jouir et désirer;

Mon goût cherch»' Pemperh-ment,

B J j'airne sans p [me là sbe n-ut.

Je connols bU-n qu-- dan< 06 lab, rin'.he

Le ciel Injuste m'a réservé

Tout le fiel, et tout l'a

Dont un amant fut jamais ibreui

tOWM dfl r.

J iis à Hodanih-'. |a veux mourir sien.

.. M** d« Rambouillet

1S.



V*

(1680)

Mes yeux, vous m'êtes superflus;

Cette beauté qui m'est ravie

Fut seule ma vue et ma vie
;

Je ne vois plus, ni ne vis plus.

Qui me croit absent, il a tort,

Je ne le suis point, je suis mort,

qu'en ce triste éloignement,

Où la nécessité me traîne,

Les Dieux me témoignent de haine,

Et m'affligent indignement !

Qui me croit absent, il a tort,

Je ne le suis point, je suis mort.

L Suivant Ménage, cette chanson et la suivante furent faites pool

M. éii Btlltgarde, qui était amoureux d'Anne d'Autriche.



CHANSONS. 311

lies flèches a la douleur

Dont mon âme ne soit percée?

,'i'il" tragique pensée

N >t point en ma pâle coul-ur?

Oui ni" croit absent, il a tort.

Je ne le suis point, je suis morL

Certes, où Ton peut m'écouter,

:s qui me font talr ;

in réduit solitaire

Ou laier?

Qui me croit absent, il a tort,

M le suis point, je suis morL

•te liberté

Ne prennent mes pleurs et

Ouand je puis trouver à mes craintes

I jour assez écarté?

Qui me croit absent, il a I

Je ne le suis point, je <rt

SI mes amis ont quelque soin

(Ju'ils p-

Cest tout c îoi j'ai besoin.

Qui ne croit . nt, il a
•

Je oe le suis point,



VI

<1630)

C'est assez, mes désirs, qu'un aveugle penser

Trop peu discrètement vous ait fait adresser

Au plus haut objet de la terre;

Quittez cette poursuite, et vous ressouvenez

Qu'on ne voit jamais le tonnerre

Pardonner au dessein que vous entreprenez.

Quelque flatteur espoir qui vous tienne enchantés,

Ne connoissez-vous pas qu'en ce que vous tentez,

Toute raison vous désavoue?

Et que vous allez faire un second Ixion,

Cloué là-bas sur une roue,

Pour avoir trop permis à son affection?

Bornez-vous, croyez-moi, dans un juste compas,

Et fuyez une mer, qui ne s'irrite pas

Que le succès n'en soit funeste ;

Le calme jusqu'ici vous a trop assurés;

Si quelque sagesse vous reste,

Connoissez le péril, et vous en retirez.



CH 11(805 dit

lais, ô conseil infâme, û profanes dlsON

enus Indignement des plus dJ mours

Dont jamais âme fit I»

»uel excès de frayeur m'a su faire goûtâf

Cette abominub]" pensée,

»ue ce que je poursuis me peut a<s.-z eouterî

ion l'esl c ulée en moi cette lâche poison,

impudemment faire comparaison

mes épines à o s?

loi de qui la fortune est si proche des cieux,

Om* je vois sous moi toutes choses

t tout ce que je vois nV>t qu'un point a m»'s yeux.

n. non, servons Chry>anth", et NUIS p6ftS6f a • .

M à l'adon-r d'un-- aus-i ferme foi

QM Son eaplre est légitime;

xposons-nous pour elle aux injures du sort;

il faut être sa victime

n un si beau danger. Bornons-nous de la mon

eux qm* l'opinion fait plaire aux vanités,

ont dessus l»*ijrs tombeaux |Tt>f< ilés,

D'où à peine un Dieu seroit

loi, pour un monument et plus gran l t plin b« .u.

J" ne veux rien qu- OettS

L'exemple des amante est clos dans ce tombeau •



vu

(1630)

Est-ce à jamais, folle espérance*

Que tes infidèles appas

M'empêcheront la délivrance

Que me propose le trépas?

La raison veut, et la nature,

Qu'après le mal vienne le bien;

Mais en ma funeste aventure,

Leurs règles ne servent de rien.

C'est fait de moi, quoi que je fasse;

J?ai beau plaindre et beau soupirer,

Le seul remède en ma disgrâce,

C'est qu'il n'en faut point espérer.
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One résista rt-lle

-n'empêche point son retour;

Quelque Dieu qui brûle pour elle

injure à m<> .r.

Ainsi trompé de mon attente,

Je me consume vainement,

Et les remèdes que je tente,

D»-meur'*nt mus événement.

Toute nuit enfin se termine;

La mienne seule a ce destin,

Que d'autant plus qu'elle chemine.

Moins elle approche du matin

m îonc, importun^

A qui j'ai trop donrv' de fol;

nelll^ur avfs qui m- t

• dfl me séparer de toi.

Sors de mon àme, et t'en \ i

G ix qui désirent d»- guérir;

Plus tu me conseilles d^ vivre,

Plus je me résous de mourir.
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ueaoî

(Test faussement qu'on estime

Qu'il ne soit point de beautés

Où ne se trouve le crime

De se plaire aux nouveautés.

Si ma dame avoit envie

D'aimer des objets divers,

Seroit-elle pas suivie

Des yeux de tout l'univers?

Est-il courage si brave,

Qui pût avecque raison

Fuir d'être son esclave,

Et de vivre en sa prison?
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I
1

SDH LE P0RTRA11 nïniwi pasquier

qui x'avoit pa mains*

(1610)

Il ne faut qu'avec le visage

L'on ti i pinceau :

Tu lea mon- d ouvra- &,

Et i au.

II

tPITAPHE Di IfONSIEl i; D'IS

PAHFM il L'AVTII *

(1668)

i ris.

Mûtoi

M

I

M

I

::pot4 en 1

1. M. VI» ou d'Ifs mourut •r» 1589.



330 OEUVRES POÉTIQUES DE MALHERBE.

III

POUR METTRE

ÎK_YANT LES HEURES DE CALISTE

(1615)

Tant que vous serez sans amour,

Caliste, priez nuit et jour,

Vous n'aurez point miséricorde;

Ce n'est pas que Dieu ne soit doux ;

Mais pensez-vous qu'il vous accorde

Ce qu'on ne peut avoir de vous?

IV

AUTRE SUR LE MÊME SUJET

Prier Dieu qu'il vous soit propice,

Tant que vous me tourmenterez,

C'est le prier d'une injustice;

Faites-moi grâce, et vous l'aurez.



ÉPIf.RÀMMES.

POUR MADEMOISKLU Dl CONTI

MARIE DE BOl'RIOI 1

(1687)

NYgalons point cettr petnj

Aux Déesses que non- i <ite

1/histoire du temps pusse,

I si ce! i n'est qu'une chimère;

II faut .: . ar dira asses :

1 Ile est belle comme su mère.

VI

POl R LA PI CELLE D'OÏL!

tOOS < 1 r*. t!it.

Belle Ama/

Tflmolgiui no In

•rt
;

O-lle (jui vlvoif

h vi. if mourir ri n m

1 Morte an ber. »*u

m POT fur«ot composé» poor U pi«d«»Ul d* 1* fUtu« d« Jmim
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VII

SUR LE MÊME SUJET

(1613)

Passants, vous trouvez à redire

Qu'on ne voit ici rien gravé

De Pacte le plus relevé

Que jamais l'histoire ait fait lire
;

La raison qui vous doit suffire,

C'est qu'en un miracle si haut,

Il est meilleur de ne rien dire

Que ne dire pas ce qu'il faut.

VIII

POUR UNE FONTAINE *

(1615)

Vois-tu, passant, couler cette onde,

Et s'écouler incontinent?

Ainsi fuit la gloire du monde;

Et rien que Dieu n'est permanent.

/. La fontaine de l'hôtel de Rambouillet, suivant Ménage.



ÉPlCiRAMMES.

IX

POUR METTRE AL DINANT 1)1 LIVRE

DU S I E C R DE LORTIT. I E S *

\\>\i< dont les <

i s'étendeot

les ouvrag-

B de voi

Mars et les M . adent

SLR UNE IMAGE DE SAINTE CATHIRIEE

0080)

L'a- bien que la Dll

peint ire ;
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La gloire d'un" In •
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.', au Roi, 1017.
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XI 1

(1620)

Jeanne, tandis que tu fus belle.

Tu le fus sans comparaison;

Anne à cette heure est de saison,

Et ne voit rien si beau comme elle;

Comme à toi les ans lui mettront

Quelque jour les rides au front,

Et feront à sa tresse blonde

Même outrage qu'à tes cheveux;

Mais voilà comme va le monde,

Je t'ai voulue, et je la veux.

1. Imitation de l'épigramme (VI, 40) de Martial :

Femina praeferri potuit tibi nulla, Lycori :

Praeferri Glycerae femina nulla potest.

Haec erit hoc quod tu : tu non potes esse quod hïBC ««t.

Tempora quid faciunt? hanc volo, te volui.
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XII
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(16

Tu faux, de Pr .

Ce <jue I éloquence a d

i as-tn

Qui te ^oit, ne la rolt-ll pas?

XIII 1

(1030)

Cet absinthe au nez de barbet,

tosbsM fui i

Chacun en r nul feo pleurs.

Je le foiilois voir au g t.

5«r le doc de Luyoe», mort le tS décembre lôtl AU16-
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XIV

SUR LE PORTRAIT DE CASSANDRB

MAÎTRESSE DE RONSARD

(1623)

L'art, la nature exprimant,

En ce portrait me fait belle;

Mais si ne suis-je point telle

Qu'aux écrits de mon amant.

XV

ÊPIGRAMME

POUR METTRE AU DEVANT

DK LA SOMME THÉOLOGIQUE DU P. GARASS1

(1625)

Esprits qui cherchez à médire,

Adressez-vous en autre lieu
;

Cette œuvre est une œuvre de Dieu t

Garasse n'a fait que récrire.
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XY1II

A MONSIEUR COLLETET*

SDR LA MORT DE SA SŒUR

(1666)

En vain, mon Colletet, tu conjures la Parque

De repasser ta sœur dans la fatale barque :

Elle ne rend jamais un trésor qu'elle a pris.

Ce que Ton dit d'Orphée est bien peu véritable.

Son chant n'a point forcé l'empire des Esprits,

Puisqu'on sait que l'arrêt en est irrévocable.

Certes, si les beaux vers faisoient ce bel effet,

Tu ferois mieux que lui ce qu'on dit qu'il a fait

XIX

Tu dis, Colin, de tous côtés,

Que mes vers, à les ouïr lire,

Te font venir des crudités,

Et penses qu'on en doive rire:

1. Guillaume Colletet, de l'Académie françai»e, mort an 1669.
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La Parque également sous la tombe nous serre,

Et les mieux établis au repos de la terre,

N'y sont qu'hôtes et passagers.

Tout ce que la grandeur a de vains équipages,

D'habillements de pourpre, et de suite de pages,

Quand le terme est échu n'allonge point nos jours;

Il faut aller tout nus où le Destin commande;

Et de toutes douleurs, la douleur la plus grande

C'est qu'il faut laisser nos amours.

Amours qui la plupart infidèles et feintes,

Font gloire de manquer à nos cendres éteintes,

Et qui plus que l'honneur estimant le plaisir,

Sous le masque trompeur de leurs visages blêmes,

Acte digne du foudre ! en nos obsèques mêmes

Conçoivent de nouveaux désirs.

Elles savent assez alléguer Artémise,

Disputer du devoir et de la foi promise;

Mais tout ce beau langage est de si peu d'effet,

Qu'à peine en leur grand nombre une seule se treuve

De qui la foi survive, et qui fasse la preuve

Que ta Carinice te fait.

Depuis que tu n'es plus, la campagne déserte

A dessous deux hivers perdu sa robe verte,

Et deux fois le printemps l'a repeinte de fleurs,
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Celle à qui dans mes vers, sous le nom de Nérée,
J'allois bâtir un temple éternel en durée,

Si la déloyauté ne l'avoit abattu,

Lui peut bien ressembler du front ou de la joue,
Mais quoi! puisqu'à ma honte il faut que je l'avoue,

Elle n'a rien de sa vertu.

L'âme de cette ingrate est une âme de cire,

Matière à toute fonme, incapable d'élire,

Changeant de passion aussitôt que d'objet;

Et de la vouloir vaincre avecque des services,

Après qu'<on a tout fait, on trouve que ses vices

Sont de l'essence du sujet.

Souvent de tes conseils la prudence fidèle

M'avoit sollicité de me séparer d'elle,

Et de m'assujettir à de meilleures lois;

Mais l'aise de la voir avoit tant de puissance,
Que cet ombrage faux m'ôtoit la connoissance

Du vrai bien où tu m'appelois.

Enfin, après quatre ans une juste colère,

Que le flux de ma peine a trouvé son reflux
;

Mes sens qu'elle aveugloit ont connu leur offense,
Je les en ai purgés, et leur ai fait défense

De me la ramentevoir plus,
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POUR LA REINE, MÈRE D13 ROI

PENDANT SA RÉGEMCB

001

(1680)

Si quelque avorton de l'envie

Ose encore lever les yeux,

Je veux bander contre sa vie

L'ire de la terre et des cieux ;

Et dans les savantes oreilles

Verser de si douces merveilles,

Que ce misérable corbeau,

Comme oiseau d'augure sinistre»

Banni des rives de Caïstre 1
,

S'aille cacher dans le tombeau.

1. Le Calibre, fleure de Lydie, où l'on disait que lis qygfits aOQi

daieat
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Sa louange à tout l'univers,

Permesse me soit un Gocyte,

Si jamais je vous sollicite

De m'aider à faire des vers.

Aussi bien chanter d'autre choses

Ayant chanté de sa grandeur,

Seroit-ce pas après la rose

Aux pavots chercher de l'odeur?

Et des louanges de la lune

Descendre à la clarté commune

D'un de ces feux du firmament,

Oui sans profiter et sans nuire,

N'ont reçu l'usage de luire,

Que par le nombre seulement ?

Entre les rois à qui cet âge

Doit son principal ornement,

Ceux de la Tamise et du Tage !

Font louer leur gouvernement ;

Mais en de si calmes provinces,

Où le peuple adore les princes,

Et met au degré le plus haut

L'honneur du sceptre légitime,

Sauroit-on excuser le crime

De ne régner pas comme il faut?

1 Jacques I«» et Philippe in.
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Ma Reine acquiert à ses mérites

Un nom qui n'a point de limites;

Et ternissant le souvenir

Des reines qui l'ont précédée,

Devient une éternelle idée

De celles qui sont à venir.

Aussitôt que le coup tragique

Dont nous fûmes presque abattus,

Eut fait la fortune publique

L'exercice de ses vertus,

En quelle nouveauté d'orage

Ne fut éprouvé son courage?

Et quelles malices de flots,

Par des murmures effroyables,

A des vœux à peine payables

N'obligèrent les matelots?

Qui n'ouït la voix de Bellonne,

Lassée d'un repos de douze ans,

Telle que d'un foudre qui tonne,

Appeler tous ses partisans ;

Et déjà les rages extrêmes,

Par qui tombent les diadèmes,

Faire appréhender le retour

De ces combats, dont la manie

Est l'éternelle ignominie

De Jarnac et de Moncontour?
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Et les lois qui n'exceptent rien

De leur glaive et de leur balance,

Font tout perdre à la violence

Qui veut avoir plus que le sien.

Nos champs même ont leur abondance,

Hors de l'outrage des voleurs;

Les festins, les jeux, et la danse

En bannissent toutes douleurs.

Rien n'y gémit, rien n'y soupire;

Chaque Amarille a son Tityre,

Et sous l'épaisseur des rameaux,

Il n'est place où l'ombre soit bonne,

Qui soir et matin ne résonne

Ou de voix, ou de chalumeaux.

Puis quand ces deux grands hyménées.

Dont le fatal embrassement

Doit aplanir les Pyrénées,

Auront leur accomplissement,

Devons-nous douter qu'on ne voie,

• Pour accompagner cette joie,

L'encens germer en nos buissons,

La myrrhe couler en nos rues,

Et sans l'usage des charrues,

Nos plaines jaunir de moissons?

Quelle moins hautaine espérance
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De ce grand chef-d'œuvre de gloire,

L'incrédule postérité

Rejettera son témoignage,

S'il ne la dépeint belle, et sage,

Au deçà de la vérité.

Grand Henri, grand foudre de guerre,

Que cependant que parmi nous

Ta valeur étonnoit la terre,

Les Destins firent son époux;

Roi dont la mémoire est sans blâme,

Que dis-tu de cette belle âme,

Quand tu la vois si dignement

Adoucir toutes nos absinthes,

Et se tirer des labyrinthes

Où la met ton éloignement?

Que dis-tu lors que tu remarques

Après ses pas ton héritier,

De la sagesse des monarques

Monter le pénible sentier?

Et pour étendre sa couronne,

Croître comme un faon de lionne

7

Que s'il peut un jour égaler

Sa force avecque sa furie,

Les Nomades n'ont bergerie

Qu'il ne suffise à désoler.



PRAGMI \ i 5, Î57

Qui

Uion il

là \ innés

Nfl I
1

lui

Kt qu'aux

h tant de

Ne I il encore honon

Que j .

La damna

«jm mi .4 tvaital



III

FRAGMENT

OR LA RÉVOLTE DES PRINCES

(1630)

toi, qui d'un clin d'œil sur la terre et sur Tonde

Fais trembler tout le monde,

Dieu, qui toujours es bon, et toujours l'as été,

Verras-tu concerter à ces âmes tragiques

Leurs funestes pratiques,

Et ne tonneras point sur leur impiété?

Voyez en quel état est aujourd'hui la France,

Hors d'humaine espérance.

Les peuples les plus fiers du couchant et du nord

Ou sont alliés d'elle, ou recherchent de l'être;

Et ceux qu'elle a fait naître

Tournent tout leur conseil pour lui donner la mort.



rs. m

IV

PRÉDICTION Dl I \ M! DSB

A C X P h 1 \

'1630)

All»'z à la malheore, ailes, âmes tragl

Qui f ui\ mi

il ne connuii po

\ ride;

J

Regardez-la pour la dernière 1

AUTRE IL H!

(1630)

• faut, que la ra~e a blessées,

Connoissez s ite, et boni

Kn un juste compas;

•»spolr à ladres c

BriS ni maiu

pas.



3G0 OEUVRES POÉTIQUES DE MALHERBE.

Soucis, retirez-vous, faites place à la joie,

Misérable douleur, dont nous sommes la proie;

Nos vœux sont exaucés
;

Les vertus de la Reine, et les bontés célestes,

Ont fait évanouir ces orages funestes,

Et dissipé les vents qui nous ont menacés.

VI

SUR LA PUISE PROCHAIN!*

DE LA ROCHELLE

(1628)

Enfin mon roi les a mis bas

Ces murs qui de tant de combats

Furent les tragiques matières;

La Rochelle est en poudre et ses champs désertés

N'ont face que de cimetières,

Où gi eut les Titans qui les ont habités.
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S On Cadix.
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Et le taon des guerres civiles

Piqua les âmes des méchants,

Qui firent avoir à nos villes

La face déserte des champs.

viip

A M«« LE CARDINAL DE RICHELIEU

(1630)

Grand et grand prince de l'Église,

Richelieu, jusques à la mort»

Quelque chemin que l'homme élise,

Il est à la merci du sort;

Nos jours filés de toutes soies

Ont des ennuis comme des joies;

Et de ce mélange divers

Se composent nos destinées,

Comme on voit le cours des années

Composé d'étés et d'hivers.

I. Ménage tenait de Racan que ces fragments avaient été composé
plus de trente ans avant que Richelieu fût cardinal; que le poëte m
< intenta de changer les quatre premiers vers pour les présenter au grao<

homme d'État, et que celui-ci, qui les connaissait déjà, les accueilli

peu favorablement, ce qui fut cause que Malherbe les laissa de côté, ni

furent imprimés pour la première fois en 1630.
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Sur nos bords étaleront

Le coton pris en leurs rives,

Que leurs pucelles captives

En dos maisons fileront

0666)

Elle étoit jusqu'au nombril

Sur les ondes paroissante,

Telle que l'aube naissante

Peint les roses en avril»

XI

FIN D'UNE ODE POUR LE ROI

(1630)

Je veux croire que la Seine

Aura des cygnes alors,

Qui pour toi seront en peine

De faire quelques efforts.

Mais vu le nom que me donne

Tout ce que ma lyre sonne»
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d'sespoir, et que, pour complaire à votre douleur, vous aurez

désobligé tous ceux qui vous prient de la diminuer, doutez-vous

que le temps n'obtienne de vous ce que vous n'aurez pas voulu

accorder à la raison? Vous avez beaucoup perdu, je l'avoue; ce

seroit un compliment injurieux de vouloir, pour faire cesser vos

plaintes, calomnier celui pour qui vous les faites : mais avec

quel prétexte pouviez-vous espérer de ne le perdre jamais? J'ai

bien certes ouï parler de quelques personnes, voire de quelques

races à qui Dieu a donné des privilèges extraordinaires; mais de

celui de ne mourir pas, je suis encore à en voir le premier

exemple. Remettez-vous devant les yeux toutes les maisons que

vous connoissez : en trouverez-vous une où vous n'ayez vu des

larmes pour le même sujet qui est aujourd'hui la cause des

vôtres? Laissons là les conditions privées : s'il y a quelque

chose de grand au monde, vous m'accorderez qu'il est ai

Louvre; et cependant, sans nous souvenir des choses passées,

n'y voyez-vous pas aujourd'hui notre très-bonne et très-belle

reine en deuil pour la mort du roi son père? père de qui chacun

sait qu'elle étoit incomparablement aimée, et roi qui ne tenoit

guère moins que la quatrième partie du monde en l'étendue de

ses États. Non, non, la mort n'est ennemie ni d'un peuple ni

d'une famille; elle est ennemie du genre humain. Et comme sa

nécessité n'a point de remède, sa rigueur n'a point aussi d'ex-

ception. Autant de fois que nous voyons les portes de nos voi-

sins tendues de noir, autant de fois sommes-nous avertis que

les nôtres auront le même parement au premier jour. Je sai

bien que vous direz que c'est l'ordre de la nature que le père

meure premier que le fils. Il est vrai qu'il n'y a père ni mère

qui ne tienne le même langage. Mais à quel propos voudroit-on

que la mort suivît les affections de la nature, elle qui fait profes-

sion de n'être au monde que pour la ruiner? Les années sont

toutes de douze mois ; c'est une borne où toujours elles arrivent,

et qu'elles n'outrepassent jamais. Il n'en est pas de même de nos

vies ; leur durée est courte ou longue, comme il plaît à celui
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rieuses, représentez-vous l'honneur que vous fait le roi, de se

servir de vous aux principales charges de son armée; et par

cet emploi croyez être obligé à ne connoître point d'intérêt dont

vous deviez être touché comme du sien. Vous le voyez, en âge

de dix-neuf ans, sur le point de terminer une affaire si épineuse,

que jusqu'à présent un homme eût semblé avoir faute de sens

commun, qui eût seulement parlé de la commencer. Vous avez

part à ses travaux, ayez-en aux joies que sa prospérité donne

aux gens de bien, et vous préparez aux conquêtes qu'indubita-

blement il va faire, les plus grandes et les plus importantes à

cette couronne que jamais ait fait aucun de ses prédécesseurs.

Vous avez toujours tellement aimé la gloire, que quand la France

a été sans brouilleries , vous êtes allé chercher la guerre en

Hollande, au Piémont, et généralement partout où vous l'avez

pensé trouver : ne faites point qu'on vous demande ce qu'est

devenu votre courage en cette occasion. Les victoires que nous

avons sur nos ennemis ne sont jamais tellement nôtres, que

nous n'en devions une partie à la fortune, ou à l'assistance qui

nous est donnée d'ailleurs : celles qui légitimement nous appar-

tiennent, et desquelles personne ne prend part avec nous, sont

celles que nous avons sur nos passions, quand en dépit d'elles

nous gardons nos âmes en leur assiette, ou les y remettons

bientôt après que le trouble les en a fait sortir. Je ne suis pat

si malavisé que de vous penser dire des choses que vous ne

sachiez mieux que moi; mais llnclination que vous avez tou-

jours eue à m'estimer plus que je ne vaux, et me vouloir plus

de bien que Je n'en mérite, m'obligeant à vous rendre toutes

sortes de devoirs, j'ai pensé que, sans une ingratitude manifeste,

Je ne pouvois ne contribuer quelque chose au soulagement de

votre affliction. Si j'y réussis, "aurai touché le but que je me
propose; sinon, je vous aurai pour le moins fait voir combien

vos bonnes grâces me sont chères, et combien je désire, mon-
sieur, que vous continuiez de m'aimer, et de me tenir pour

totre très-humble et très-obligé serviteur.
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III. - A M. •*•

Monsieur,

Puisque vous désirez que la cour soit à Paris, j'espère que

bientôt vous aurez ce contentement. J'ai vu cette après-dînée

une lettre de Mme la princesse de Gonti à madame sa mère, où

elle leur mande qu'au quinzième de ce mois Leurs Majestés

seront bien près de Paris, si elles n'y sont arrivées. Nous aurons

à cette heure-là force nouvelles, et vous en aurez votre part.

Jusque-là ne me demandez que ce que savent les crocheteurs.

Le mariage de Monseigneur et de Mlle de Montpensier fut arrêté

il y a aujourd'hui huit jours. Je crois qu'à cette heure l'affaire

est faite. Toute la cour est pleine de joies; mais elles ne sont'

pas toutes d'une mesure. Je crois qu'après celle de la mariée,

qui sans doute est incomparable, il n'y en a point de plus grande

que celle de la reine mère. Cette princesse est si bonne, que

les vœux de tous les gens de bien sont que sa postérité soit en

la race de nos rois tant que la France sera France, c'est-à-

dire jusqu'à la fin du monde. Je sais bien que nous en aurons du

côté du roi. Car à quel propos nous imaginerions- nous une stéri-

lité en un roi et une reine tous deux en la fleur de leur âge, bien

faits, bien composés, qui s'aiment avec passion, et qui, puisque

rien ne se fait sans la bénédiction de Dieu, doivent pour leur

piété se la promettre autant que princes qui jamais aient porté

cette couronne? La prudence humaine y a joué son personnage
;

c'est aux bons destins de la France à faire le demeurant. Je

prends pour bon augure que Monseigneur ait fait faire sa

demande par M. le président le Coigneux, son chancelier. Le

mot me plaît, et me fait espérer que l'on y travaillera comme

il faut. Cette nouvelle est asset bonne pour tenir lieu d'une

douzaine.
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faites appréhender à vos serviteurs quelque mauvaise issue de

cette obstination à vous affliger, je ne puis que, pour l'intérêt de

la vertu, dont vous êtes presque le seul appui en cette cour, je

ne vous supplie très-humblement de trouver bon que je quitte

la complaisance pour me courroucer à votre douleur, et vous

faire voir que sans honte vous ne pouvez céder à un ennemi

qui, n'ayant autre force que celle que lui donne votre foiblesse,

indubitablement cessera de vous poursuivre aussitôt que vous

aurez cessé de reculer. Que pensez-vous faire, madame? Où est

allée cette crainte de Dieu qui si exactement vous a toujours fait

conformer à ses volontés? En quelles ténèbres s'est ensevelie cette

lumière d'esprit dont vous êtes renommée entre les premières

princesses de la terre? Auriez-vous été si nonchalante en la

considération du cours du monde, que vous n'eussiez pas reconnu

que l'instabilité des choses humaines y fait tous les jours quelque

nouveau trouble; et que, pour y trouver une vie qui n'ait jamais

eu de traverse, il la faut chercher parmi celles qui n'ont duré que

du matin jusqu'au soir? Vous avez l'honneur d'approcher la reine

de si près, et lui rendez une assiduité si grande en tous lieux et

à toutes heures, qu'il n'y a personne qui laconnoisse comme vous

faites. Vous voyez que sa piété envers Dieu ne peut être plus

grande, sa bonté envers les hommes plus générale, ni sa con-

duite aux affaires plus diligente. C'est chose que toutes les bouches

publient, que toutes les plumes écrivent, et que, sans être méchant

jusqu'à la rage ou stupide jusqu'à la brutalité, il est impossible

de contredire. Et néanmoins fut-il jamais des ennuis sensibles

comme ceux que le malheur a donnés et donne continuellement à

son incomparable vertu? Je laisse à part la mort du feu roi, en

la perte duquel, si une main plus forte que celle des hommes ne

l'eût visiblement soutenue, elle avoit de quoi ne se ressouvenir

jamais qu'avec larmes du contentement de l'avoir possédé. Je ne

dis rien non plus de celle de feu Monseigneur, prince dont l'in-

clination aux choses sérieuses, excédant la mesure de son âge,

faisoit croire que le§ interprétations de ces feux du ciel que noua
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de quelle affection ils participent à votre douleur. Toute la cour,

voire toute la France, en a fait de môme. Et certes ce jeune prince,

qui en la beauté du corps n'étoit surmonté de personne, ajoutoit

à cet ornement une douceur d'esprit, une générosité de courage

et une pureté de conscience, qui ne démentoient point l'opinion

qu'on a toujours eue que votre maison est si grande qu'elle ne peut

rien produire de petit. Mais quoi ! madame, puisqu'il étoit homme,

falloit-il pas qu'il souffrît ce qu'ont souffert tous les hommes qui

devant lui sont venus au monde, et que souffriront infailliblement

tous ceux que les siècles futurs y verront venir après lui? Il le

falloit, madame. Nous avons beau être distingués en la condition

de vivre, nous sommes tous égaux en la nécessité de mourir.

C'est une loi qui ne reçoit ni dispense ni privilège. Naissant dans la

splendeur des palais ou dans l'obscurité des cabanes, sur le drap

d'or ou sur le fumier, parmi les tapisseries ou parmi les araignées,

nous en sommes aussi peu exempts d'une façon que d'autre. Oui;

mais il pouvoit vivre quatre-vingts ans, et il est demeuré au

deçà de vingt-six. Voulez-vous, madame, être satisfaite sur cette

plainte? Souvenez-vous de quelle horloge son heure a été sonnée.

N'a-ce pas été de celle qui, faite quant et les siècles, par l'auteur

des siècles mêmes, gouverne le soleil comme le soleil gouverne les

nôtres, et d'une souveraineté absolue, assigne le commencement

et la fin à tout ce qui est d'un bout à l'autre de l'univers? De ce

côté-là, madame, comme il ne faut point espérer de grâce, aussi

ne faut-il point craindre d'injustice. Monsieur votre frère n'a pas

vécu ce qu'il pouvoit vivre, je l'avoue; mais il a vécu ce qu'il

devoit. Et si celui qui lui prêta la vie étoit comptable de ses actions,

il vous feroit voir que lorsqu'il la lui a redemandée c'a été sans lui

faire perdre une minute du temps qu'il lui avoit baillé pour la pos-

séder. Je ne m'arrête pas là, madame; je veux de cette considé-

ration vous faire passer à une autre. Que savez-vous si, pour la

rétribution de ses dévotions extraordinaires, cette Providence

éternelle, qui toujours est disposée au bien de ses créatures, ne

lui a point voulu ôter le loisir de faire chose qui pût gâter la répu-



LETTRES CHOISI! > Il MALHi 179
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cueillir pour des fruits que des feuilles, et de la paille pour des

épis? Monsieur votre frère pouvoit, comme chevalier de Malte,

désoler toute la côte de Barbarie, ruiner Alger, brûler Tunis et

Bizerte, rompre le commerce de Constantinople en Alexandrie,

resserrer les galères du Turc au delà du Bosphore, et donner la

souveraineté des mers du Levant à l'étendard de sa religion. Il

pouvoit aussi, comme lieutenant général d'une armée royale,

mettre pied à terre en la Syrie, redresser les croix de Lorraine

en la Palestine, porter les fleurs de lis aux dernières contrées des

Indes, et se couronner de palmes plus hautes et plus glorieuses

que ne furent jamais celles de ses prédécesseurs. Certes, en cela

il n'y âvoit rien d'impossible, ou plutôt rien qui avec beaucoup

de vraisemblance ne se pût espérer de lui. Mais, madame, voyons

le revers de la médaille. Ne pouvoit-il pas arriver que, par quel-

qu'un de ces inconvénients qui mettent les terreurs paniques

dans les armées, la sienne se seroit mise en fuite, et que, sans avoir

part à la faute, il auroit eu paît au déshonneur? Ne pouvoit-il pas

tomber aux mains des Turcs, et se voir, selon leur coutume, con-

finé dans la tour de la mer Noire; ou plus cruellement encore

être mis en quelque autre prison, d'où tout l'or du monde n'eût

pas été suffisant de le racheter? Ces nouvelles, madame, vous

eussent été des afflictions insupportables. Mais en voici encore

une qui n'est pas moindre. Se pouvoit-il pas faire qu'étant sen-

sible comme il étoit aux aiguillons de l'honneur, et chatouillé

de la réputation de deux combats qui lui étoient aussi glorieu-

sement succédés que généreusement il les avoit entrepris, il en

eût essayé un troisième, où, témoignant le même courage, il

n'eût pas trouvé le même événement? Avec quel déplaisir, ou

plutôt avec quel désespoir l'eussiez-vous vu rapporter alors,

sinon mort, au moins estropié pour le reste de sa vie, et peut-

être ayant au lieu le plus éminent de son visage les marques de

3on malheur et de l'avantage de son ennemi? Sortons, madame,

de la considération de ces inconvénients, et tournons les yeux

sur une infinité de maladies qui le pouvoient réduire en tel
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qu'il est du cours de notre vie comme de celui de l'année, où les

premiers mois ont le soleil presque sans point de nuages, et les

derniers des nuages presque sans point de soleil? Pensez-vous que

vous l'eussiez toujours vu tel qu'il étcit, ou quand, avec mon-

sieur votre mari, en la place Royale, habillé selon le dessin dont

vous-même aviez pris la peine de faire l'invention, et regardé non

moins pour la bonne grâce et la justesse de ses courses que pour

l'éclat et la magnificence de son entrée, il faisoit douter s'il n'étoit

point l'astre même duquel il se disoit le chevalier? ou quand en

la compagnie de monsieur votre aîné, conduisant les ambassa-

deurs d'Espagne à l'audience des mariages, plein de bonne mine,

et plus brillant que les pierreries dont il étoit couvert, il attiroit

à soi les bénédictions de tout ce que nous étions à la galerie, et

obligeoit ceux même qui le voyoient avec envie de parler de lui

avec admiration? Non, non, madame, la vie des hommes a sa lie

aussi bien que le vin. Le vivre et le vieillir sont choses si con-

jointes, que l'imagination même a de la peine à les séparer. Celui

qui a tout créé a tout enfermé dans le cercle des âges, afin que

rien ne soit exempt de leur juridiction. L'éternité n'est qu'au ciel.

En la terre tout se change, tout s'altère, non d'année en année,

de mois en mois, ni de semaine en semaine, mais de jour en

jour, d'heure en heure, et de moment en moment. Nous ne

sommes plus ce que nous étions hier; nous ne serons pas demain

ce que nous sommes aujourd'hui; et déjà, madame, je ne suis

plus celui que j'étois quand je me suis mis à vous écrire cette

lettre. Les années gâtent les marbres; elles ne pouvoient donc

pas épargner monsieur votre frère. Il falloit qu'il cessât d'être ce

ju'il étoit, de pouvoir faire ce qu'il avoit fait, et que par consé-

quent il renonçât aux bals, aux ballets, aux faveurs des dames,

aux combats de barrière, aux courses de bague, et généralement

à tous ces passe-temps où la galanterie oblige les jeunes gens

de s'occuper. Je sais bien qu'il eût toujours oui rendre de grands

témoignages à son mérite, et qu'autant de fois qu'il eût été

question de faire quelque semblable partie, on eût fait mention
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que l'on eût inutilement essayés pour le guérir? Il a eu quatre

heures pour nettoyer son âme des souillures de la terre, et les

a si dignement employées, que, sans faire injure à cette bonté

miséricordieuse qui n'est jamais déniée aux repentances véri-

tables, il n'est pas possible que nous doutions qu'il ne possède

aujourd'hui les félicités du ciel. Quel loisir lui eussiez-vous désiré

davantage? Lui pouvoit-il mieux arriver que de ne souffrir guère

ce qu'il avoit à souffrir nécessairement? Je pense, madame, vous

avoir conté qu'à l'entrée que douze ou quinze jours auparavant

il avoit faite en une petite ville (et crois que c'étoit celle même

où, par un excès de joie, il fut reçu d'une compagnie de femmes

en habit d'amazones), ayant mis pied à terre à la porte de son

logis, et s'y étant arrêté pour voir repasser l'infanterie qui étoit

venue au-devant de lui, comme quelques-uns de ce nombre

infini de noblesse qui ne l'abandonnoit jamais le prioient de se

retirer, de peur des inconvénients que le plus souvent on voit

arriver en semblables occasions, il leur répondit en riant qu'ils

ne s'en missent point en peine, et qu'il falloit un coup de canon

pour le tuer. Que vous semble de cela, madame? Pouvez-vous

lui être si bonne sœur que vous êtes, et lui souhaiter une autre

fin que celle qu'il a déclaré lui-même lui être la plus agréable?

Je ne sais pas le jugement que vous en pouvez faire; mais quant

à moi, puisque par la sagesse infinie de notre reine, vraiment

bonne, vraiment grande et vraiment adorable, il est impossible

à nos factieux de ressusciter la guerre, et que, pour cette rai-

son, monsieur votre frère ne pouvoit mourir en aucune de ces

occasions recherchées par ceux de son courage et de sa profes-

sion, je ne puis prendre ce qui lui est arrivé que pour une gra-

tification de la fortune, qui, le traitant selon son humeur, a

voulu qu'au milieu même de la paix il y eût en sa mort quel-

que image de la guerre; et, se conformant encore à ce qu'il avoit

dit que des armes communes n'étoient pas capables de lui ôter

la vie, a choisi celles qu'il avoit approuvées, et que véritable-

ment, comme les plus furieuses, elle a cru les plus propres à
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remplies que nulle autre qui aoit en ce royaume. Cela me gar-

dera de vous en produire d'autres témoignages. Et puis comme

sauriez-vous ignorer chose qui touche monsieur votre frère, vous

qui, selon la coutume de ceux qui aiment, ne tenez point de

temps mieux employé que celui que vous donnez à vous en faire

entretenir? Ne savez-vous pas que le lendemain que son corps

fut arrivé à Arles, le peuple, criant et gémissant d'une façon

qu'il sembloit, après l'avoir perdu, ne vouloir plus rien sauver,

arracha les clous de sa bière, décousit le drap où il étoit enseveli,

et, ne trouvant aucun changement en son visage, en fit faire un

portrait qui a été mis en leur maison de ville, pour être à ceux

qui vivent un avertissement de ne se lasser jamais de le plaindre,

et à leur postérité une exhortation comme héréditaire d'en garder

la mémoire éternellement? Ne savez-vous pas que cette même

ville et celle d'Aix ayant disputé l'honneur de lui donner sépul-

ture, la résolution que l'on a prise d'en laisser le corps aux uns

et envoyer le cœur aux autres a été le seul expédient qui les a

pu mettre d'accord? Vous le savez, madame, et par conséquent

ne pouvant douter qu'en un lieu où il étoit si chèrement et si

passionnément aimé, il ne soit mort aussi content que dans l'hô-

tel de Guise, vous avez de quoi en être satisfaite, et moi de quoi

cesser d'en contester avec vous. Je crois qu'il ne me reste plus

que rassemblement que vous faites de l'intérêt du roi et de la reine

avec le vôtre. Vous prévoyez, ce vous semble, des occasions où les

gens de bien seront nécessaires : tellement qu'après avoir pleuré

pour vous la perte d'un frère, vous pleurez pour Leurs Majestés

celle d'un serviteur que sa fidélité, son bras et son courage leur

faisoient estimer l'une des plus fermes défenses de leur État.

Ce n'est pas d'aujourd'hui, madame, que je reconnois comme

vous aimez la reine. Je sais qu'en vos propos ordinaires, et aux

lettres où vous parlez d'elle, vous ne l'appelez jamais autrement

que votre bonne maîtresse; et, qui plus est, je vous ai ouï dire

plusieurs fois que, si elle étoit morte, vous ne voudriez pas vivre

une heure après. C'est pourquoi je ne m'étonne pas que vous
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Ce n'est pas un prince du rang du commun. Tous ceux qui sont de

sa qualité ne sont pas de son mérite. La nourriture qu'il a prise

dans les périls de la guerre où monsieur votre père le mena si

jeune, qu'il a presque aussitôt su combattre que marcher, et,

sans mettre en compte ses autres actions, aussi infinies comme

elles sont infiniment glorieuses, la seule reprise de Marseille,

qu'il ôta aux séditieux le jour même qu'ils la dévoient bailler

aux étrangers, sont des considérations assez fortes pour autoriser

toute la bonne opinion qu'on sauroit avoir de lui. Ne lui faites

pas cette injure, de croire que si nous avons des monstres, il

nous faille avoir une autre épée que la sienne pour les exter-

miner. Ne désobligez ni lui ni messieurs vos deux autres frères,

avec des plaintes qui leur fassent croire que vous préférez ce

que vous avez perdu à ce qui vous est demeuré. La diminution

de leur nombre n'a rien diminué de leur grandeur. Ils sont ce

qu'ils étoient, et peuvent ce qu'ils pouvoient auparavant. Con-

solez-vous en eux et avec eux. La nature est satisfaite, il est

temps que la raison soit écoutée.

Les hommes, qui ne sont que vers de terre, ou, pour mieux

dire, qui ne sont rien, s'offensent quand on murmure contre

eux. Ils veulent que leurs actions soient réputées irrépréhensibles,

et le veulent si absolument qu'il se faut résoudre d'approuver

tout ce qu'ils font, ou de les avoir pour ennemis. Je vous laisse

à penser, madame, comme Dieu peut trouver bon que nous le

soumettions à notre censure. Vous avez toujours eu peur de lui

déplaire. Ne soyez point dissemblable à vous-même en cette

occasion. Sil fait des choses contre notre goût, il n'en fait point

qui ne soient pour notre bien. Je sais qu'il n'est pas raisonnable

de vouloir venir à compte avec lui. Sa qualité d'arbitre souve-

rain de nos biens et de nos vies y résiste, et vous savez trop bien

ce que lui ost dû pour écouter cette proposition. Mais quand cela

seroit, et que je vous représenterois qu'il vous a fait naître des

maisons de Lorraine et de Clèves, toutes deux si renommées,

qu'il n'y a coin de la terre qui n'en connoisse la gloire, et toutes
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d'un corps auquel ils n'ont pas sitôt baillé une chose qu'il leur en

demande une autre, et tantôt inquiétés de la foiblesse d'un esprit

qui tous les jours les met en peine de se délivrer par un second

vœu de ce qu'ils ont obtenu par le premier? Prévenez, s'il est

possible, ces généreuses pensées. Commencez à parler du monde

comme vous en parlerez quand vous en serez sortie. Rcconnois-

sez-lc pour un lieu où, jusqu'à ce que vous ayez tout perdu,

vous perdrez tous les jours quelque chose; et de ces méditations

faites un préjugé à votre belle âme, qu'ayant eu son origine du

ciel, elle est de celles qui auront quelque jour la grâce d'y re-

tourner. Il y a environ deux ans que, faisant office de bonne pa-

rente au roi et à la reine d'Angleterre, vous les consolâtes de la mort

du prince de Galles, avec une lettre où je puis dire avoir vu des

conceptions et des paroles que je ne vis jamais ailleurs. Tournez

aujourd'hui vos armes contre vous-même, et vous commandez en

la mort d'un frère ce que vous avez exigé d'un père et d'une mère

en la perte d'un fils. Toute la France a les yeux tournés sur vous,

pour y voir le combat d'une douleur infiniment sensible et d'un

courage extrêmement relevé. Les vœux des spectateurs sont dif-

férents comme sont leurs passions. Soyez du côté de ceux qui

vous désirent la victoire. Ce que notre infortune a de plus cuisant,

c'est la oie qu'en reçoivent nos ennemis. Les vôtres ont eu le

plaisir de voir chanceler votre constance; faites qu'ils aient le

déplaisir de la voir demeurer debout. Enfin, madame, si vous ne

voulez avoir soin de vous-même, ne privez pas madame votre

mère de ce que vous lui devez. Tant que vos larmt-s couleront,

il est impossible que les siennes s'arrêtent. Vous n'ignorez pas

qu'à prendre les choses comme la nature les a rangées, son affec-

tion n'aille devant la vôtre. Donnez-lui l'exemple de se résoudre.

Toute la cour, qui adore sa bonté, vous en supplie par ma bouche,

et vous supplie aussi de vous souvenir qu'étant votre compagnie

et la sienne la plus agréable relâche que prenne la reine en

cette infinité de travaux dont nous la persécutons, il est à

craindre que, si vous continuez en l'état où vous êtes, elle n'en
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fut interrompu par une brouillerie qui lui survint. Il est aujour-

d'hui question de le renouer, et, s'il est possible, de le conduire

à sa perfection. Vous vous émerveillerez qu'ayant autrefois si peu

estimé la longue robe, je sois à cette heure si affectionné à la

rechercher. Il est vrai qu'en mes premières années j'y ai eu une

très-grande répugnance. Mais, soit qu'avec plus de temps j'aie

eu plus de loisir de considérer les choses du monde, soit que la

vieillesse ait de meilleures pensées que la jeunesse, il s'en faut

beaucoup que j'en parle comme je faisois en ce temps-là. Je suis

bien toujours d'avis que l'épée est la vraie profession du gentil-

homme. Mais que la robe fasse préjudice à la noblesse, je ne vois

pas que cette opinion soit si universelle comme elle a été par le

passé. Tous les siècles n'ont pas un même goût. Nos pères ont

approuvé des choses que nous condamnons, et en ont condamné

que nous approuvons. Il est vrai que par la voie des armes on

arrive à des dignités bien relevées; mais la montée en est si

pénible, que pour y parvenir il faut que la fortune, contre sa cou-

tume, aide extraordinairement à la vertu. Il n'en est pas de môme

aux offices des cours de parlement; toute la peine est de com-

mencer. Depuis qu'une fois on y a mis le pied, on peut dire

qu'on a fait la principale partie du chemin. Ce ne sont pas charges

qui portent un homme dans les nues, mais elles le mettent

assez haut pour en voir beaucoup d'autres au-dessous de soi.

On me dira que les gentilshommes qui les prennent deviennent

compagnons de plusieurs qui ne le sont pas. Je l'accorde; mais

quel remède? Ne yaut-il pas mieux pour eux qu'ils deviennent

leurs compagnons que s'ils demeuroient leurs inférieurs? La plus

auguste compagnie qui soit au monde est sans doute celle des

cardinaux; et cependant, parmi les princes de Bourbon, d'Au-

triche, de Médicis, et autres maisons souveraines de l'Europe,

n'avons-nous pas vu le cardinal d'Ossat, qui, tout excellent per-

tonnage qu'il étoit, avoit une extraction si pauvre et si basse

que, jusques à cette heure, elle est demeurée inconnue, quelque

diligence qu'on ait apportée à la chercher? Le parlement de Pa-
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dice visible qu'il fait à sa constitution, extrêmement délicate,

n'est pas capable de l'en séparer. 11 s'y restreint comme dans

une ligne écliptique, et ses pas ne savent point d'autre chemin.

Voit-il quelque chose utile au service du roi, il y va sans regar-

der ni d'un côté ni d'autre. Les empêchements le sollicitent, les

résistances le piquent, et rien qu'on lui propose ne le divertit.

H n'y a pas longtemps que nous avons eu des ministres qui

avoient du nom dans le monde. Mais combien de fois, contre

l'opinion commune, ai-je dit avec ma franchise accoutumée, que

je ne les trouvois que fort médiocres, et que s'ils avoient de la

probité, ils n'avoient du tout point de suffisance; où s'ils avoient

de la suffisance, ils n'avoient du tout point de probité? Prenons

garde à leur administration, et jugeons des ouvriers selon les

oeuvres. Ne trouverons-nous pas que de leur temps ou les fac-

îieux n'ont jamais été choqués, ou s'ils l'ont été, c'a été si lâche-

ment, qu'à la fin du compte la désobéissance s'est trouvée mon-

tée au plus haut point de l'insolence, et l'autorité du roi

descendue au plus bas du mépris? Il semble qu'il ne se puisse

rien dire de plus honteux : si fait; les perfidies et les rébellions

avoient des récompenses, et Dieu sait si après cela il falloit dou-

i« r qu'elles n'eussent des imitateurs. Qui sait mieux que vous,

uu plutôt qui ne sait point que par leur connivence nous avons

ou des gouverneurs qui ont régné dans les provinces, et si abso-

lument régné, que le nom du roi n'y étoit connu qu'autant que,

pour le dessein qu'ils avoient, il leur étoit nécessaire de s'en

couvrir? Cependant ces grands conseillers pensoient avoir bien

rencontré quand ils avoient dit que c'étoit assez gagner que

gagner temps. Misérables, qui ne s'apercevoient pas que ce qu'ils

appeloient gagner temps était véritablement le perdre, et nous

réduire à des extrémités d'où il étoit à craindre que le temps ne

pût jamais nous retirer! Jugez si en cette dernière brouillerie il

se pouvoit rien désirer de mieux que ce qui s'y est fait; et si,

sans sortir de la modération requise en uns affaire si épineuse,

la dignité royale n'a pas été remise en un point où ceux que l'on
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porte son consentement? Les inclinations d'un bon naturel sont

en lui aussi fortes qu'en nul autre, et par conséquent il ne faut

pas croire que l'établissement des siens lui déplaise; mais il

craint qu'il ne soit soupçonné de chercher en leur fortune ce

qu'il ne veut devoir qu'à sa vertu. La dépense qu'il fait aujour-

d'hui pour rebâtir la Sorbonne de fond en comble, qui ne

s'éloignera guère de cent mille écus, est assez considérable pour

ne pas être oubliée entre les marques de sa générosité; mais ce

que je vous vais dire est bien autre chose. Comme, après avoir

jeté les yeux sur tous les défauts de la France, il a reconnu

qu'il ne s'y pouvoit remédier que par le rétablissement du com-

merce, il s'est résolu, sous l'autorité du roi, d'y travailler à bon

escient, et, par l'entretènement d'un suffisant nombre de vais-

seaux, rendre les armes de Sa Majesté redoutables aux lieux où

le nom de ses prédécesseurs a bien à peine été connu. Toute la

difficulté qui s'y est trouvée, c'est que, ayant été jugé que pour

l'exécution de ce dessein il étoit nécessaire que le gouvernement

du Havre fût entre ses mains, et le roi le lui ayant voulu ache-

ter, il n'a jamais été possible de le lui faire prendre qu'en lui

promettant de le récompenser de son propre argent. Il avoit, à

sept ou huit lieues de cette ville, une maison embellie de toutes

les diversités propres au soulagement d'un esprit que les affaires

ont accablé : il a oublié le plaisir qu'il en recevoit, ou plutôt le

besoin qu'il en avoit, pour se résoudre à la vendre, et en a em-

ployé les deniers à l'achat de cette place. Tout ce que le roi a pu

obtenir de lui, c'a été que, lorsque les coffres de son épargne

seront mhux fournis qu'ils ne sont, ils ne refusera pas que pai

quelque bienfait Sa Majesté ne lui témoigne la satisfaction qu'elle

a de son service. Ce mépris qu'il fait de soi et de ce qui lf

touche, comme s'il ne connoissoit point d'autre santé ni d'autre

maladie que la santé ou la maladie de l'État, fait craindre à toi

les gens de bien que sa vie ne soit pas assez longue pour vol

le fruit de ce qu'il plante. Et d'ailleurs on voit bien que cequ'i

laissera d'imparfait ne sauroit jamais être achevé par hommf
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importuns, et, pour cet effet, a mis auprès de lui un gentil-

homme, avec charge expresse de, indifféremment, faire fermer

la porte à ceux qui, pour leurs affaires, le viendront persécuter.

Voilà, certes, une bonté de maître digne de l'affection du servi-

teur. Dieu nous conserve l'un et l'autre! Je ne crois pas qu'il y

ait homme de bien en France qui ne fasse le même souhait.

Pour moi, il y a longtemps que je sais que vous êtes l'un de

ses adorateurs; le séjour qu'il a fait en Avignon vous donna

l'honneur de leconnoître; sa vertu vous en imprima la révé-

rence : je m'assure que ce qu'il a fait depuis ne vous aura point

changé le goût. C'est pourquoi j'ai été bien aise de me décharger

avec vous des pensées que j'avois sur un si agréable sujet. J'ai

été un peu long; mais quand on est couché sur des fleurs, il y

a de la peine à se lever. Adieu, monsieur; tenez^moi pour votre

serviteur très-humble et très-affectionné.

A Saint-Germain en Laye, le 14 d'octobre 1618.

VI. — A SA SŒUR

Mademoiselle ma sœur,

Le porteur de cette lettre me vient tout présentement d'averth

que mon neveu, votre tils, avoit été reçu aux Jésuites. Il est sb

heures du soir; et s'il n'étoit si tard j'irois le trouver, pour ap-

prendre plus particulièrement ce qui en est. Je remettrai la chosf

à demain au matin, et vous donnerai avis de tout. Bien crois-j(

que de lui ôter une opinion de si longtemps enracinée en soi

esprit, ce ne sera pas chose sans difficulté ; et, pour vous parler

encore plus librement, je crois qu'il sera du tout impossible,

n'y a poix qui tienne comme ces imaginations mélancoliques. J<

m'assure qu'L ne se peut rien dire là-dessus que vous ne h

ayez dit ou fait dire par tous ceux dont vous avez cru que 1(

remontrances dussent être de quelque considération en son ei
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VIL — A M. DE RACAN»

Monsieur,

J'ai reçu votre lettre du dix-septième de ce mois. Elle m'a été,

comme tout ce qui vient de vous, très-chère et très-agréable;

mais, étant amis au degré que nous le sommes, et vivant ensemble

comme nous vivons, je ne saurois vous taire le déplaisir que vous

me faites de continuer un dessein dont j'ai tant de fois essayé de

vous dégoûter. Vous aimez une femme qui se moque de vous. Si

vous ne vous en apercevez, vous ne voyez pas ce que verroit le

plus aveugle qui soit aux Quinze-Vingts; et, si vous vous en aper-

cevez, je ne crois pas qu'au préjudice de l'écrivain de Vaux vous

prétendiez à vous faire empereur des Petites-Maisons. Il est mal-

aisé que je n'aie dit devant vous ce que j'ai dit en toutes les

bonnes compagnies de la cour, que je ne trouvois que deux belles

choses au monde, les femmes et les roses, et deux bons mor-

ceaux, les femmes et les melons. C'est un sentiment que j'ai eu

dès ma naissance, et qui, jusques à cette heure, ont encore si

puissant en mon âme, que je n'y pense jamais que je ne remer-

cie la nature de les avoir faites, et mon ascendant de m'avoir

donné la forte inclination que j'ai à les adorer. Vous pouvez bien

penser qu'un homme qui tient ce langage ne trouve pas mauvais

que vous soyez amoureux. Il le faut être, ou renoncer à tout ce

qu'il y a de doux en la vie; mais il le faut être en lieu où le

temps et la peine soient bien employés. On se noie en amour

aussi bien qu'en une rivière. Il faut donc sonder le gué de l'un

aussi bien que de l'autre, et n'éviter pas moins que le naufrage

la domination de je ne sais quelles suffisantes, qui veulent faire

les rieuses à nos dépens. Celle à qui vous en voulez est très-belle,

1. Honorât du Beuil, marquis de Racan, fut l'élève et l'ami de Mal-

herbe.
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votre éloignement. Je vous en sais bon gré. Quand on se veut

tromper, il ne se faut point tromper à demi. Vous êtes en posses-

sion de souffrir des rebuts, vous en avez fait l'apprenti s-âge en

plusieurs bonnes écoles; il esttempsde faire votre chef-d'œuvre,

et prendre vos lettres de maîtrise. Or sus, prenez-les, soyez dupe

et archi-dupe, si bon vous semble, ce ne sera jamais avec mon

approbation. Je vous regarderai faire, comme on regarde un ami

se perdre, après qu'on a fait tout ce qu'on a pu pour le sauver.

Je ne saurois nier que, lorsque j'étois jeune, je n'aie eu les cha-

leurs de foie qu'ont les jeunes gens; mais ce n'a jamais été jus-

ques à pouvoir aimer une femme qui ne me rendît la pareille.

Quand quelqu'une m'avoit donné dans la vue, je m'en allois à

elle. Si elle m'attendoit, à la bonne heure. Si elle se reculoit, je

la suivois cinq ou six pas, et quelquefois dix ou douze, selon

l'opinion quej'avois de son mérite. Si elle continuoit de fuir,

quelque mérite qu'elle eût, je la laissois aller; et tout aussitôt,

le dépit prenant chez moi la place que l'amour y aveit tenue, ce

que j'avois trouvé en elle de plus louable, c'étoit où je trouvois

le plus à redire. Son teint, quelque naturel qu'il fût, me sembloit

un masque de blanc et de rouge, ses discours une pure coquet-

terie; et généralement, avec une haine accommodée à mes sen-

timents, je démentois tout ce que l'affection s'étoit efforcée de

me persuader en sa faveur. Voilà comme j'ai toujours vécu avec

les femmes
;

Et maintenant encore, en cet âge penchant,

Où mon peu de lumière est si près du couchant,

Quand je verrois Hélène, au monde revenue

En l'état glorieux où Paris l'a connue,

Faire à toute la terre adorer ses appas,

N'en étant point aimé, je ne l'aimerois pas 1
.

Vous savez trop bien que c'est que de vers pour ne connoître

1. Voyez ci-dessus, poésies, le fragment d'une pièce adressée à Mm * la

marquise de Rambouillet.
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quelqu'un y trouve à redire, qu'il prenne de l'ellébore. Adieu,

monsieur. Quoi que je vous aie dit, je ne laisserai pas de faire

tenir votre lettre. Ce sera produire un nouveau témoignage de

votre honte; mais votre volonté soit faite. En récompense vous

ferez, s'il vous plaît, la mienne; c'est-à-dire que vous me con-

serverez en vos bonnes grâces, et me tiendrez toujours pour votre

très-humble serviteur*

VIII. — AU MÊME

Monsieur,

On me vient de rendre votre lettre du premier de ce mois. Vous

voulez que je la doive à la fortune, et moi je la veux devoir à

celui qui me l'a écrite. Vous êtes mon ami, elle est mon enne-

mie : jugez auquel des deux j'aime mieux avoir affaire. Il y a trop

longtemps qu'elle et moi somme* mal ensemble pour me soucier

d'y être bien à l'avenir. Je sais i \ue son pouvoir est aussi grand

qu'il fut jamais, et que sa volonté n'est pas meilleure; mais pour

le peu de temps qu'il me reste à vivre, que saurois-je craindre

ni d'elle ni de personne? Qui m ; voudra nuire, qu'il se hâte;

sinon il y a de l'apparence qu'il ne me trouvera pas au logis.

Ce langage-là vous semblera peut-être bien hardi ; mais tel qu'il

est, il est pris dans le sens commun, contre lequel, la religion

à part, vous savez qu'il n'y a orateur au monde qui me pût rien

persuader. Vous' m'obligez de me prier de vous aller voir; et si

mes affaires m'en donnoient le loisir, je vous jure que je le ferois

plus volontiers que vous ne le sauriez désirer. Mais les melons

dont vous me faites fête, quelque bons qu'ils soient, ne valent

pas ceux de l'épargne. J'ai le courage d'un philosophe pour les

choses superflues; pour les nécessaires, je n'ai autre sentiment

que d'un crocheteur. Il est aisé de se passer de confitures; mais



r r ; ; m \ i i

iffA » an

- •

-

• lasse de le sol;

\ poavei penser comme là-d- ,

H M re, sont r

\ qui IOOI ••:! I*
;

est hors du m tre hors

tout «
• !.• flat-

M - '' avouer q Imdcm
_

Ddi personnages. lh a •• bon Bé-

ni autre; mais rommp il- sai

ilement obteMet, qui M p.

•

si josl :nent du

pour : btM lui fait •

son arpent. I

<:

fait du bien il n'\ <-n a pas tin qui i ni

M 1 n'ai autre avant.v

point venu à la COUT d< D

la plupart de ird'bol

•

M

;

II"* la

M M Itrlk-

lé o>

d

pas q



406 LETTRES CHOISIES DE MALHERBE.

comme elles doivent, et que mon absence diminueroit encore le

peu de soin que ma présence fait avoir de moi, je suis résolu de

ne bouger d'ici que je n'aie porté mon affaire à son dernier point.

Si, après cela, il me reste encore quelques jours de cette automne,

je les vous donnerai de très-bon cœur. Pour l'hiver, je suis d'avis

que nous le passions à Paris. C'est un lieu où toutes choses me

rient. Mon quartier, ma rue, ma chambre, mon voisinage, m'y

appellent, et m'y proposent un repos que je ne pense point trou-

ver ailleurs. Quand j'étois jeune, le goût de la jeunesse m'y eût

ramené; mais à d'autres saisons, d'autres pensées. Ce n'est plus

à un homme de mon âge à chercher les plaisirs; quand il les

chercheroit, il ne les trouveroit pas : il lui doit suffire de n'être

point dans les incommodités. Je finirois ici, mais je sais bien que

vous ne serez point marri que je vous conte des nouvelles, sinon

pour autre chose, au moins pour vous donner de quoi entretenir

la petite noblesse qui vous viendra visiter. Ce que je sais, je le

puise en la cour en ovale, où la source n'est pas trop claire; mais

je vous dirai peu de choses dont je n'aie eu la confirmation au

cabinet. La Valteline est toujours nôtre. C'est, à ce que l'on dit,

la seule occasion de la venue de M. le légat ; mais ses proposi-

tions ne plaisent pas ; elles sont trouvées trop partiales. Nous

avons eu de ses bénédictions, je ne sais s'il aura des nôtres. Les

Espagnols sont toujours devant Verrue. C'est un lieu, à ce que

disent ceux qui l'ont vu, qui vaut un peu mieux que Chaillot,

mais qui n'a garde d'être si bon que Lagny. Cependant, jusqucs

à cette heure, le duc de Feria s'y est morfondu, en dépit même
de la canicule. M. le maréchal de Créqui s'est logé entre les

assiégés et les assiégeants, où, selon sa coutume, son jugement et

son courage font des merveilles. Si vous demandez le succès que

j'en attends, je crois que les Espagnols auront vu les clochers et

les cheminées de cette bicoque; mais pour les rues, il faudra

qu'ils s'en rapportent à ce que la carte leur en apprendra. Je con-

seille à ces pauvres gens que, s'ils prétendoient à la monarchie

universelle, comme on leur veut faire accroire, ou qu'ils aillent

1
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grand Pan est mort. A cette heure, grâces à l'ange protecteur de

Ja France, il est hors de péril, et les gens de bien hors de crainte.

Il s'en est allé chercher quelque repos en sa maison de Limours.

De là il faisoit compte d'aller à Forges prendre des eaux. Mais,

soit qu'il ait estimé n'en avoir plus de besoin, soit que, comme

il est tout généreux et tout né à la gloire, il ait voulu, aux dépens

même de sa santé, demeurer en un lieu où il pût continuer à

Leurs Majestés l'assiduité de son service, il a rompu son voyage.

Vous savez que mon humeur n'est ni de flatter ni de mentir;

mais je vous jure qu'il y a en cet homme quelque chose qui

excède l'humanité, et que, si notre vaisseau doit jamais vaincre

les tempêtes, ce sera tandis que cette glorieuse main en tiendra

le gouvernail. Les autres pilotes me diminuent la peur, celui-ci

me la fait ignorer. La sainte vie du roi lui attire toutes sortes de

bonnes fortunes; mais, à mon gré, la plus visible et la plus émi-

nente est celle d'avoir en ses affaires l'assistance de cet incom-

parable prélat. Jusques ici, quand il nous a fallu bâtir de neu/,

ou réparer quelque ruine, le plâtre seul a été mis en œuvre :

aujourd'hui nous ne voyons plus employer que du marbre ; et,

comme les conseils sont judicieux et fidèles, les exécutions sont

diligentes et magnanimes. Vous direz que, l'honorant comme je

fais, je devrois lui en avoir donné quelque témoignage par mes

écrits. Il est vrai; mais vous savez aussi bien que moi qu'un

esprit troublé n'est capable de rien faire qui soit net. Toutes

offrandes ne sont pas propres à un autel de la grandeur du sien.

J'ai quelques petites affaires d'où il faut que je sorte devant que

d'entreprendre ce que je lui prépare. Jusques à ce que cela soit,

j'aime mieux m'en taire que de dire chose qui soit indigne de

lui et de moi. C'a toujours été mon avis, qu'on ne sauroit trop

penser à ce qu'on ne sauroit assez bien faire. Adieu, monsieur.

Je suis votre serviteur très-humble et très-affectionné.

A Fontaine-Bleau, le 10 de septembre 1625,
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mêmes ne prennent la peine de me cueillir. Elles sont retirées

dans les solitudes, il est vrai; mais c'est sur des montagnes si

hautes, que sans être au monde elles ne laissent pas de savoir

tout ce qui s'y fait. Et parce qu'elles savent bien que nous sommes

en un siècle où il n'y a point d'appui pour elles que celui de cet

adorable prélat, elles ne sont pas si malavisées que de refuser

un protecteur qui leur est si nécessaire. Je fus dernièrement

trouver un homme pour quelque petite affaire, et je crois que,

sans offenser sa conscience, il lui étoit aisé de me satisfaire. La

peur que j'ai d'être refusé me fait toujours prendre garde de ne

jamais rien demander qui ne soit raisonnable; et d'ailleursj'avois

quelque sujet de croire que cet homme aimât les vers. Je le trou-

vai toutefois si peu courtois, et si fort résolu de ne me point

gratifier, que je m'en revins avec un déplaisir de lui avoir jamais

rien demandé, et avec une protestation de ne lui demander

jamais rien. Je suis encore en cette même opinion. La nécessité

est forte; mais, à ce que je vois, elle ne l'est pas assez pour me
faire faire une seconde prière à un homme à qui la première

n'a de rien servi. Il me pouvoit faire du bien; je lui pouvois

donner des louanges : il me semble que ce qu'il eût eu de moi

valoit bien ce que j'eusse reçu de lui. Puisqu'il ne l'a pas voulu,

il le faut laisser là. Me voilà déchargé d'une grande peine. Aussi

bien suis-je fort aise de n'avoir autre objet que celui de ce grand

cardinal. C'est un sujet où il n'y a que trop de matière. Ma for-

tune est un monstre qui ne mourra jamais, ou mourra de la main

de cet Hercule. C'est à lui seul et de lui seul que je veux parler.

Pour vous, monsieur, en la peine que vous prendrez de le faire

souvenir de moi, vous aurez ce déplaisir d'avoir obligé un homme

incapable de toute revanche ; mais vous le consolerez, s'il vous

plaît, du contentement de vous être acquis un très-humble et

très-affectionné serviteur,
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jure qu'il parla de vous et de vos écrits avec une modération si

grande, qu'il sembloit plutôt proposer des scrupules pour en

avoir l'avis de la compagnie, que pour dessein qu'il eût de nuire

à votre réputation. Toutefois prenons les choses d'un autre biais,

et posons le cas que son sentiment fût conforme à l'interpréta-

tion que vous en faites : ne savez-vous pas que la diversité des

opinions est aussi naturelle que la différence des visages, et que

rouloir que ce qui vous plaît ou déplaît plaise ou déplaise à

tout le monde, c'est passer des limites où il semble que Dieu

même ait commandé à sa toute-puissance de s'arrêter? Quelle

absurdité seroit-ce qu'aux jugements que font les cours souve-

raines de nos biens et de nos vies les avis fussent libres, et qu'ils

ne le fussent pas en des ouvrages dont toute la recommandation

est de s'exprimer avec quelque grâce, et tout le fruit de satis-

faire à la curiosité de ceux qui n'ont rien de meilleur à s'entre-

tenir? Je ne crois pas qu'il y ait de quoi m'accuserde présomp-

tion, quand je dirai qu'il faudroit qu'un homme vînt de l'autre

monde pour ne savoir pas qui je suis. Le siècle connoît mon

nom, et le connoît pour un de ceux qui y ont quelque relief

par-dessus le commun. Et néanmoins ne sais-je pas qu'il y a de

certains chats-huants à qui ma lumière donne des inquiétudes,

et qui, se trouvant en des lieux où la foiblesse de ceux qui les

écoutent leur laisse tenir le haut du pavé, font, avec je ne sais

quelles froides grimaces, tous leurs efforts pour m'ôter ce qu'il y

a si longtemps que la voix publique m'adonne? Non, non; il est

de l'applaudissement universel comme de la quadrature du cercle,

du mouvement perpétuel, de la pierre philosophale, et telles

autres chimères : tout le monde le cherche, et personne ne le

trouve. Travaillons à l'acquérir tant qu'il nous sera possible;

nous n'y réussirons non plus que les autres. Ceux qui ont dit

que la neige est noire ont laissé des successeurs qui, s'ils ne

disent la mGme impertinence, en diront d'autres qui ne seront

pas de meilleure mise. Il est des cervelles à fausse équerre, aussi

bien que des bâtiments. Ce seroit une trop longue et trop forte
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qui doivent tonner sur les injustices en faire eux-mêmes de si

remarquables, pensez, je vous prie, ce que doit espérer celui qui

est exposé au jugement des ignorants, dont, grâce à Dieu, nous

avons ici un nombre.

Je suis marri que je n'en puis avoir meilleure opinion. Mais

leur voyant tous les jours faire cas deje ne sais quels écrits qui,

devant les jurés du métier, ne passent que pour des pois piles

de l'hôtel de Bourgogne, je ne crois pas qu'il y ait cho c e ni si

mauvaise qui ne leur puisse plaire, ni si bonne dont ils n'osent

faire les dégoûtés. C'est trop demeurer sur un si maigre sujet; il

en faut sortir, et répondre à ce que vous médites de notre ami 1
.

Vous l'obligez de le défendre, il en a bon besoin. Du côté des

bergeries, son cas va le mieux du monde; mais certes, pour ce

qui est des bergères, il ne sauroit aller pis. Cette affaire veut

une sorte de soins dont sa nonchalance n'est pas capable. S'il

attaque une place, il y va d'une façon qui fait croire que s'il

l'avoit prise il en seroit bien empêché ; et s'il la prend, il la

garde si peu, qu'il faut croire qu'une femme a été bien surprise

quand elle a rompu son jeûne pour un si misérable morceau.

Vous dites que vous lui ressemblez; mais à qui le persuaderez-

vous?

Peut-être à quelque juif, mais non pas à Malherbe.

Vous n'êtes pas, à mon avis, si rude jouteur que cet assom-

meur de monstres qui, en une nuit, vit les cinquante filles de

son hôte, mais à beaucoup moins que cela, on ne laisse pas de

passer pour bon compagnon. Vous ferez le discret tant qu'il

vous plaira : le mot qui vous est échappé, que les femmes sont

la plus belle moitié du monde, n'est pas d'un homme qui n'ait

que faire d'elles. Je vois bien ce que c'est : vous voulez assu-

rer les maris, afin que, n'ayant point de soupçon de vous, ils

vous laissent faire vos recherches en toute liberté. Cela s'ap-

1. C'est sûrement de Racan qu'il s'agit ici.
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que vous aurez de la peine à me condamner. Mais il ne fau-

droit guère continuer ce discours pour me porter à quelque

désespoir. Brisons là; aussi bien ma lettre est déjà trop longue.

Si vous la trouvez telle, vous en pardonnerez la faute au plaisir

que j'ai pris de m'entretenir avec vous, et de là jugerez, s'il

vous plaît, monsieur, combien en quelque bonne occasion il me

sera doux de vous témoigner que je suis et veux toujours être

TOtre serviteur très-humble et très-affectionné.

XI. — A M. DE BOUILLON-MALHERBE

Monsieur mon cousin,

Il se faut laisser vaincre à vos courtoisies, à peine de recevoir

un affront. Vous avez le premier intérêt en la gloire du nom de

Malherbe ; c'est à vous de faire le principal effort pour la relever.

Il y faut de la fortune. Jusques ici elle nous a tellement aban-

donnés, qu'il y aura bien de la peine à nous la réconcilier. Je

vous en laisse le travail, comme au plus capable de le faire. Mon

âge me défend de rien entreprendre qui soit ni long ni difficile.

C'est aux jeunes à planter des chênes : les vieux comme moi ne

doivent plus planter que du persil, des choux, des épinards, et

autres telles denrées. Je voudrois bien vous écrire des nouvelles,

mais cette semaine peneusc 1 les a étonnées. Je crois que, et à

Troie et au camp des Grecs, on ne fait que prier Dieu. C'est à

lui qu'il faut recourir, et de lui qu'il faut attendre ce qui nous est

propre. Hors de son aide, tout est vain, tout est songe, ombre

et fumée. Je le prie, monsieur mon cousin, qu'il vous donne les

prospérités que je vous désire, à la charge que vous continuerez

1. Ce mot, qui depuis longtemps n'est plus en usage, s'employait autre-

fois comme synonyme de piteuse.
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XIII. — AU MÊME

Monsieur mon cousin,

J'ai ce matin reçu votre paquet, dans lequel étoient les

mémoires que vous m'avez envoyés. Je les ai vus, et couru par-

dessus, sans y avoir rien trouvé qui puisse servir à l'ouvrage qui

se fait. C'est pourquoi je vous les renvoie. Il n'est question que

de trouver des choses générales, où toute la noblesse soit com-

prise; et faut que ce soient de vieux documents de trois ou

quatre cents ans. Dans ces cahiers où sont les mémoires de

notre noblesse, il est fait mention d'un livre de Navarre, héraut

d'armes, et d'une histoire d'outre-mer. Si cela se pouvoit recou-

vrer, ce seroit une bonne affaire; car, comme je vous ai déjà

mandé, celui qui travaille à l'histoire de Normandie n'y met

rien du sien, mais ramasse, avec tout ce qu'il a déjà imprimé

sur ce sujet, tout ce qu'il peut trouver de livres écrits à la main.

Et certainement c'est ce qui sera le meilleur, pource que, s'il

parloit des maisons ou personnes en particulier, il seroit sus-

pect d'avoir donné quelque chose à son affection. De cette façon,

ne faisant que mettre en lumière de vieux livres, ce qui y sera

n'aura ni doute ni soupçon de faveur ou flatterie. Pour notre

maison, vous n'aurez que faire de vous en mettre en peine : il

n'y a pas un livre où elle ne soit; et tout exprès je ne veux e..

façon du monde voir celui qui fait le recueil, pour ne donner

matière de croire qu'il y ait mis quelque chose à ma requête. Le

livre que j'avois envoyé quérir en Angleterre est venu, mais il

est imparfait. J'y renvoie pour avoir ce qui reste, et pour avoir

aussi de leur main le catalogue de ceux qui ont suivi le duc

Guillaume en Angleterre. Il ne faut pas douter que nous n'y

soyons, aussi bien qu'aux mémoires qui s'en trouvent par deçà.

Vous aurez vu <*• crue dit de nous Camdenus. Je lui ai fait écrire
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femmes ; et deux bons morceaux, les femmes et les melons. Mais,

mon cousin, après tous les soins que nous aurons apportés à en

faire une bonne élection, nous y pourrons aussitôt faire hasard

que rencontre, et, quoi qui en arrive, il le faut attribuer à la for-

tune, et non à notre jugement. Recommandez donc à Dieu notre

ami, comme l'on fait un homme qui se met sur la mer; les

succès de l'un et de l'autre ont mêmes espérances et mêmes

craintes. Le mal que j'appréhende le plus pour lui, c'est, comme

je vous ai dit, le nombre des enfants; les autres incommodités

ont leurs remèdes, celle-ci n'en a du tout point. Pour ce que

vous m'écrivez au bas de votre lettre, touchant l'Histoire d'Au-

bigné, vous avez en ce volume que je vous ai envoyé tout ce

qu'il a fait imprimer. Je crois bien qu'il sera suivi d'un troi-

sième; mais il a si mal rencontré en ce commencement, que je

crois qu'il y pensera de plus près à l'avenir. Vous pouvez juger

comme il doit parler véritablement des affaires du Levant et du

Midi, puisqu'en ce qui s'est fait auprès de lui, et, par manière de

dire, à sa porte, il rencontre si mal. Le meilleur que j'y voie,

c'est que ses mensonges ne feront pas geler les vignes, et que les

denrées seront en la halle au prix qu'elles ont accoutumé : c'est

de quoi il est question: tout le reste, vanité, sottise et chimères.

Adieu, monsieur mon cousin. Je suis toujours votre très-humble

et très-affectionné serviteur.

A Paris, ce 14 de février 1620.

XV. —AU MÊME

Monsieur mon cousin.

Je ne sais sur quoi vous vous fondez pour ne croire pas que,

devant qu'il soit Pâques, la Rochelle sera en l'obéissance du roi.

Je suis bien de contraire opinion : je ne crois pas qu'elle soit si

longtemps sans se rendre. On y travaille par deux voies : l'une
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faire imprimer un volume entier, où je mettrai celles que vous

m'avez envoyées, et avec elles celles que je vous écris tous les

jours, que vous garderez, s'il vous plaît, pour y être mises quand

je les aurai revues et habillées à la mode. Vous me garderez, s'il

vous plaît, celles que vous avez reçues de moi depuis les pre-

mières; non pas toutes, mais celles où vous jugerez qu'il y aura

de la matière pour faire quelque chose. Vous aurez dans quinze

ou vingt jours, Dieu aidant, cent ou six-vingts vers que je vais

envoyer au roi. Ils lui seront présentés par M. le cardinal de

Richelieu, que vous croyez bien qui n'y sera point oublié. Pour

nos nouvelles, lundi Montagny fut mis à la Bastille. 11 vint par

eau depuis Melun jusques auprès de ce pavillon qui est au bout

du jeu de mail de l'Arsenac 1
. Le marquis de Rotelin, qui le reçut

et le livra à M. de Tremblay, m'a dit qu'il le trouva fort étonné.

Je ne pense pas qu'il soit traité d'autre façon qu'en prisonnier de

guerre. On dit que M. de Bullion vient pour l'interroger. Il se

peut faire qu'il est déjà venu. Les drapeaux pris sur les Anglois

furent hier apportés au Louvre aux deux reines. On leur fit faire

un tour dans la cour, et de là on les porta à Notre-Dame. Il y

en a quarante-quatre; ils ont été dix-neuf jours par les chemins.

Le frère aîné de M. de Saint-Simon en a été le conducteur, et de

quatre petites pièces qui ont été prises sur les mêmes ennemis.

Les drapeaux ont tous au bout d'en haut et au coin qui est vers

le bois, un morceau de taffetas blanc d'environ trois pieds en

carré. En ce taffetas blanc il y a une croix rouge, qui touche à

toutes les quatre faces de ce carré. M. le Prince est devant

Soyon sur le Rhône, où il assiège Brison. Les assiégés ont fait

une sortie sur nous, où il est demeuré deux de leurs prisonniers,

qui ont été pendus à l'heure même. Il étoit venu vers M. le

Prince deux députés de Privas, pour le prier de leur donner

quelque temps pour disposer les choses à l'obéissance. Il leur en

1. Nous suivons ici l'orthographo de Malherbe. Nicot, l'auteur du

Thresor de la langue françoisc, qui vivait à la même époque, écrivait

wxenal. Depuis, ce mot a perdu sa lettre étymologique.
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certes, d'où vous avez appris cette prétendue intelligence sur la

Fore; mais je sais bien que c'est une chose si absurde, que

quand je m'en suis voulu enquérir, si on ne m'eût connu, on

m'eût fait passer pour dupe. Le marquis de Nesle, qui en est

gouverneur, étoit ce soir chez la reine mère. Je lui ai donné de

quoi rire quand je lui ai demandé ce qui en étoit. On ne vous a

pas mieux averti de ces douze vaisseaux que nous avons eu bien

de la peine à mettre ensemble depuis dix-huit jours. M. de

Guise en a vingt-cinq ou vingt-six françois, et quelque trentaine

d'Espagne. Je crois que, puisque l'on n'en assemble point davan-

tage, on ne juge pas qu'il faille plus de dépense, et que cela suf-

fira pour ranger la Rochelle à son devoir. L'Anglois, s'attaquant

ua roi, est un petit gentilhomme de cinq cents livres de rente

oui s'attaque à un qui en a trente mille. Je ne sais, monsieur

mon cousin, si je vous ai dit qu'il n'y a que deux rois en Europe

capables de mener du canon en campagne ; si je ne le vous ai

dit autrefois, je vous le dis à cette heure, car il est vrai. On ne

compte que deux puissances en la chrétienté, la France et l'Es-

pagne .- pour les autres, ce sont leurs suivants, et rien plus.

Quant aux grands qui fomentent la guerre, ne vous imaginez pas

qu'il y en ait un si hardi de faire semblant d'y penser. S'ils

se pouvoient tous accorder, c'est bien chose assurée qu'ils

feroient du mal. Mais ni en France, ni en lieu du monde, on ne

voit jamais entre ces gens-là un consentement universel. Ils ne

sont pas sitôt d'accord, que leurs intérêts les séparent; chacun

a peur que son compagnon ne s'avance à ses dépens. Cela n'est

point en France seulement, c'est partout où il y a des hommes.

Pour moi, je crois, avec beaucoup de gens d'esprit, que la hugue-

noterie court fortune par toute l'Europe d'être voisine de sa fin :

toutes les apparences vont là. Il me semble qu'un peu de bon

raisonnement vous doit faire rire quand on vous menace des

Anglois. Ils sont venus, avec cent ou six-vingts vaisseaux, nous

surprendre et nous attaquer en un lieu où nous ne pouvions aller.

Il n'est donc pas vraisemblable que, venant en terre ferme, ils
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la sentir que légèrement. Non, non, mon cher cousin, satisfaites

à votre devoir, satisfaites à votre bon naturel, et satisfaites encore

à la pauvre défunte, qui sans doute ne peut être mieux assurée

du plaisir que vous avez eu en sa compagnie, que par les témoi-

gnages que vous rendrez du regret d'en être privé. Je vous donne

certes un conseil bien extraordinaire; mais je le fais d'autant

plus hardiment, que je sais qu'il est selon votre; humeur, et que

vous savez qu'il est selon la mienne. J'en ai fait de même quand

j'en ai eu les mêmes occasions. Dieu, qui vous a envoyé cette

affliction, vous la récompensera, s'il lui plaît, par la conservation

de ce qui vous reste. Je la vous souhaite, monsieur mon cher

cousin, et avec elle outes sortes de nouvelles prospérités, comme

celui qui est toujours votre très-humble et très-affectionné ser-

viteur.

XVIII. — AU ROI LOUIS XIII

A L'OCCASION DR LA MORT DE SON FILS, QUI FUT TUÉ

EN DUEL.

Sire,

Les vers que Votre Majesté vient de lire 1 passeront, s'il lui

plaît, pour un très-humble remercîment de la promesse qu'elle

m'a faite de ne donner jamais d'abolition à ceux qui ont assas-

siné mon hls. Une bonté médiocre se fût contentée de me l'avoir

dit une fois. La vôtre, qui, en l'amour de la justice et en la haine

des crimes, n'est semblable qu'à soi-même, après me l'avoir réi-

téré, y voulut encore ajouter ce favorable commandement, que

je travaillasse à faire prendre les meurtriers, et que je ne me sou-

ciasse point du demeurant. Il me semble lien, sire, que des

paroles prononcées de la bouche d'un roi, le plus grand et le

1. Cette lettre était apparemment précédée de l'ode VIII :

Doue un nouveau labeur à tes armes s'apprêto.
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de chambre de Henri III, ensuite de laquelle il a fait depuis

quelques autres petites grivelées, ne seroit-il pas à cette heure

ou à Carpentras ou en Avignon, caché parmi ses parents dans les

ordures de la honteuse condition où il est né? Pour ce qui est de

moi, sire, il est bien vrai que la maison des Malherbe Saint-

Aignan dont je suis, et dont je porte le nom, est depuis deux

cents ans en si mauvais termes qu'elle ne sauroit être pis, si elle

n'étoit ruinée entièrement; et quand je dis cela, je ne pense

laisser rien à dire à mes ennemis : mais il est vrai aussi que non-

seulement dans l'histoire de Normandie, mais en la voix com-

mune de tout le pays, elle est tenue pour l'une de celles qui

suivirent il y a six cents ans le duc Guillaume à la conquête

d'Angleterre, et que, pour le justifier, l'écusson de leurs armes

est encore aujourd'hui, parmi trente ou quarante des principales

du temps, en l'abbaye de Saint-Étienne de Caen, dans une salle

que la fortune plutôt qu'autre chose exempta du ravage que fit

la fureur des premiers troubles en tout le reste de cette maison.

Si mes parties s'en vealent éclairer, qu'ils aillent sur le lieu :

leur propre vue leur apprendra ce qui en est. Mais peut-être

s'imaginent-ils qu'ils donneront à ce crime une couleur qui en

diminuera l'abomination ; c'est chose qu'ils ont déjà tentée inu-

tilement : s'ils y retournent, je ne crois pas que ce soit avec plus

de succès. Cette maudite affaire ne fut pas sitôt arrivée, que Cau-

vet, qui voudroit avoir des juges à sa fantaisie, ou plutôt qui

n'en voudroit point avoir du tout, dépêcha par deçà un des siens

pour avoir une interdiction du parlement de Provence, et en

chemin faisant le chargea de conter la nouvelle de la façon qu'il

lui étoit expédient qu'elle fût crue. Son homme s'acquitta de sa

commission le mieux qu'il put; mais ce furent des ténèbres qui

ne durèrent guère. Il arriva dans cinq ou six jours une infinité

de lettres de Provence, qui, par des narrations véritables et non

suspectes, démentirent ce que ridiculement ce messager avoit

publié. M. de Guise même, qui avoit été prévenu de cette impos-

ture, me fit l'honneur de me venir voir, et m'avoua que du pre-
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Minimes, qui est au bout de l'un des faubourgs. Le peuple ne

sut pas sitôt que le corps étoit arrivé, qu'il y courut en telle

abondance, qu'il ne demeura au logis que les malades. Comme

il fut question de le mettre en terre, ils dirent tous résolument

qu'ils le vouloient voir encore une fois. Les religieux en firent

quelque difficulté, mais il fallut qu'ils cédassent. La bière fut

ouverte, le drap décousu, et le peuple satisfait de ce qu'il avoit

désiré. Quelles bénédictions furent alors données au pauvre

défunt, et quelles imprécations faites contre les meurtriers!

C'est chose vue et attestée de trop ds gens pour m'y arrêter. 11

suffit, sire, que je supplie très-humblement Votre Majesté de

considérer quelles étoient les mœurs d'un homme que toute une

ville a regretté de cette façon. Ce n'est rien de nouveau de plaire

à cinq ou six personnes; mais de plaire à tout un peuple, et lui

plaire jusques à si haut point, il est malaisé que ce soit que par

le moyen d'une vertu bien reconnue, et dont les témoignages

aient une bien claire et bien générale approbation. Aussi ne

douté-je point, sire, que Votre Majesté, qui a une aversion de

toutes sortes de crimes, ne trouve en cette circonstance extraor-

dinaire, de quoi faire sentir à mes parties un extraordinaire

courroux. Tuer qui que ce soit est toujours un mauvais acte;

mais tuer un homme de bien, et le tuer poltronnement et traî-

treusement, c'est mettre le crime si haut qu'il ne puisse aller

plus avant. J'ai certes de la peine à croire qu'il y ait homme qui

osât parler pour ceux qui ont commis celui-ci. Toutefois, pource

qu'il y a des esprits bossus et boiteux aussi bien que des corps,

s'il avenoit à quelque effronté d'en prendre la hardiesse, souve-

nez-vous, sire, que ceux qui vous prient d'une injustice vous

tiennent capable de la faire; et là-dessus jugez quelle opinion

vous devez avoir des personnes qui l'ont si mauvaise de Votre

Majesté. Pour moi, qui ai accoutumé de nommer les choses par

leur nom, je ne saurois dire sinon que je les tiens pour gens

sans conscience, et à qui le succès de vos affaires bon ou mau-

vais est indifférent. Qu'on examine vos prospérités comme ou
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et, dans peu de jours, Votre Majesté remettra tellement les

rebelles dans leur devoir, que ce que j'ai dit sera véritable :

Eafin mon roi les a mis bas,

Ces murs qui de tant de combats

Furent les tragiques matières.

t-a Rochelle est en poudre, et ses champs déserte»

N'ont face que de cimetières,

Où gisent les Titans qui les ont habités.

C'est là, sire, que tendent les vœux de tous les gens de bien,

et. autant que de nul autre, ceux de votre très-humble, trè^-

obéissant et très-affectionné serviteur,

F. DE MAL11ERB3*
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faire un pont de bois à Surène, pour aller à Saint-Germain sans

passer plus de bac ; le bois en est presque tout amassé. M. de

Sully a été à Rouen pour y faire un pont neuf, pource que nul

n*a voulu entreprendre de rebâtir le vieil. Il y a à cette heure un

grand ordre à ^aris pour les boues, pource que les maisons sont

taxées à deux fois plus qu'elles ne l'étoient; mais j'ai peur que

cette grande furie ne durera pas, et qu'insensiblement nous

retournerons au premier désordre, et qu'il y fera crotté comme

devant.

H

11 janvier 1610.

Vendredi dernier, M. le Dauphin jouant aux échecs avec la

Luzerne, qui est un de ses enfants d'honneur, la Luzerne lui

donna échec et mat; M. le Dauphin en fut si fort piqué, qu'il

lui jeta les échecs à la tête. La reine le sut, qui le fit fouetter

par M. de Sommeray, et lui commanda de le nourrir à être

plus gracieux : elle l'a jugé nécessaire pour ce que ce prince,

extrêmement généreux, ne veut rien souffrir qui ne cède. Il

fut à l'Arsenac il y a trois ou quatre jours; j'ai ouï dire à un

gentilhomme qui étoit présent que M. de Sully lui fit un grand

accueil; mais que, quoi qu'il lui fît, jamais il ne s'arrêta à lui

et ne le regarda presque point. Il y a, depuis huit ou dix jours,

au grand cabinet de la reine, un tableau où l'infante d'Kspagne

est peinte de son long, avec cette inscription : Dona Anna Mau-

rïc.ia d'Austria; l'autre soir, M. le Dauphin la montroit à quel-

ques-uns de ces petits qui sont nourris auprès de lui, et leur

disoit : Voilà ma femme. M. de Sommeray lui dit que peut-être

les Espagnols ne la lui voudroient pas bailler; et il répondit

tout aussitôt : Eh! il la faudra aller prendre. Ce prince est pot

donner de la besogne à la jeunesse qui sera de son siècle :
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Il lui dit : Allez-vous-en, je ne veux personne; allez faire vos

affaires. Ainsi, n'ayant autour de lui que quelques gentilshommes

et des valets de pied, il monta en carrosse, se mit au fond à la

main gauche, et fit mettre M. d'Épernon à la main droite ; auprès

de lui, à la portière, étoient M. de Montbazon, M. de la Force;

à la portière du côté de M. d'Épernon étoient M. le maréchal de

Lavardin, M. de Ciéqui; au-devant, M. le marquis de Mirabeau

et monsieur le premier écuyer. Comme il fut à la Croix-du-

Tiroir, on lui demanda où il vouloit aller ; il commanda qu'on

allât vers Saint-Innocent. Étant arrivé à la rue de la Ferronnerie,

qui est la fin de celle de Saint-Honoré, pour aller à celle de Saint-

Denis, devant la Salamandre, il se rencontra une charrette qui

obligea la carrosse du roi à s'approcher plus près des boutiques

de quinquailleux 1 qui sont du côté de Saint-Innocent, et même
d'aller un peu plus bellement, sans s'arrêter toutefois, combien

qu'un qui s'est hâté d'en faire imprimer le discours l'ait écrit

de cette façon. Ce fut là qu'un abominable assassin, qui s'étoit

rangé contre la prochaine boutique, qui est celle du Cœur cou-

ronné percé d'une flèche, se jeta sur le roi, et lui donna, coup

sur coup, deux coups de couteau dans le côté gauche : l'un pre-

nant entre l'aisselle et le tétin, va en montant sans faire autre

chose que glisser; l'autre prend contre la cinq et sixième côte,

et, en descendant en bas, coupe une grosse artère, de celles

qu'ils appellent veineuses. Le roi, par malheur, et comme pour

tenter davantage ce monstre, avoit la main gauche sur l'épaule

de M. Montbazon, et de l'autre s'appuyoit sur M. d'Épernon,

auquel il parloit. Il jeta quelque petit cri, et fit quelques mou-

vements. M. de Montbazon lui ayant demandé : Qu'est-ce, sire?

il lui répondit : Ce n'est rien, ce n'est rien, par deux fois; mais

la dernière, il le dit si bas qu'on ne le put entendre. Voilà les

seules paroles qu'il dit depuis qu'il fut blessé. Tout aussitôt la

carrosse tourna vers le Louvre. Comme il fut au pied de la

1. Quincailliers.
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dit. On parle si diversement de lui que je ne sais quasi qu'en

écrire. M. d'Aix le fut voir, auquel il répondit de sorte que l'on

dit qu'il ne jugeoit pas qu'il fût à propos de le faire trop parler.

Il dit qu'il étoit résolu à tout ce qu'on lui voudroit ou qu'on lui

voudra faire endurer : toutefois on lui a dit qu'on alloit écorcher

devant lui son père et sa mère, et de fait on les est allé quérir ;

cela lui a un peu attendri le cœur. Il fut trouvé saisi de quelques

billets pleins de croix et caractères inconnus. M. de Vitry, qui le

garda au commencement, dit qu'il en avoit un où au-dessus étoit

écrit : Stances pour empêcher de sentir les douleurs des supplices.

Il die que de tout autre jour il ne pouvoit courir fortune qu'au

vendredi; mais qu'il avoit vu l'occasion trop belle pour la laisser

perdre. Son couteau étoit une espèce de baïonnette qu'il dit avoir

prise en un cabaret; le manche en est blanc, il n'a qu'enviroD

deux doigts de dos; le reste est tranchant des deux côtés. Il dit

qu'il y a fort longtemps qu'il a cette résolution, et que plusieurs

fois il l'a quittée; toutefois qu'elle lui est toujours revenue. Il

s'est confessé, à ce qu'il dit, plusieurs fois d'un homicide volon-

taire; toutefois qu'il n'a jamais désigné à ses confesseurs que ce

fût le roi, d'autant qu'il sait bien qu'en matière de crime de

lèse-majesté les confessions se révèlent : il a nommé entre ses

confesseurs un jésuite nommé le père d'Aubigny. Il a été trois

ans feuillant; mais ayant eu quelque vision qu'il révéla aux reli-

gieux, ils le chassèrent de leur couvent. Enquis d'où lui étoit

arrivée premièrement cette mécbante pensée, il dit que comme

il fut en la conciergerie de cette ville, où il a été longtemps pri-

sonnier (les uns disent à cause d'un vol dont il se purgea; il dit

qu'il y étoit pour six mille francs, auxquels il étoit condamné), étant

un soir dans sa chambre, seul, il vit voler près de sa chandelle

un papillon qu'il jugea plus grand que les autres; que plusieurs

fois il le voulut prendre, mais toujours il disparoissoit : cela lui

fit croire que c'étoit autre chose qu'un papillon. Après avoir rêvé

quelque temps, il se coucha sur la paille; et s'étant endormi, il

lui fut avis qu'il voyoit soixante liuimneii armés de toutes pièces»
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de deçà, que s'il n'étoit point arrivé de changement. On prépare

les funérailles du roi; je crois que vendredi prochain l'effigie

sera mise en public : cette cérémonie se fera aux Tuileries, pour

empêcher que tout le monde ne vienne au Louvre, et aussi qu'il

est plus à propos que cela se fasse hors du lieu où est le nou-

veau roi. Pour cette heure le corps du roi est dans une bière de

plomb, en la chambre qui va des cabinets à la galerie, sur un lit

couvert de drap d'or frisé, avec une croix de satin blanc : deux

archers du hoqueton blanc, l'un d'un côté, l'autre de l'autre, sont au

chevet du lit; et au pied deux hérauts d'armes avec leurs cottes,

qui sont celles mêmes qu'ils portoient au couronnement. A la

main droite du lit est un autel où l'on dit messe tous les jours,

et des deux côtés du lit il y a toujours des religieux qui prient ;

le lit est entre les deux croisées qui regardent sur la Seine, les

pieds viennent vers la cheminée. Le roi Henri troisième sera

enterré quatre ou cinq jours auparavant : il y en avoit qui pro-

posoient de les enterrer l'un quand l'autre; mais la reine ne l'a

pas voulu. Je crois que, cela fait, le roi fera son entrée. Tous

les arcs que l'on avoit dressés demeurent, et en a-t-on seule-

ment ôté les tableaux. Je suis las d'écrire, mais si vous dirai-je

encore que M. de Guise a protesté à la reine qu'il ue permettroit

plus que M. de Vendôme le précédât, et que ce qu'il en a fait

autrefois, c'a été pour le respect du roi. Ceci me fait ressouvenir

d'un des points de la harangue que fit M. le premier président

quand la reine fut déclarée régente, qui est que l'âge et l'expé-

rience du feu roi, le bien qu'il avoit fait à la France de l'avoir

tirée de tant de misères, avoit été cause qu'ils ont passé au par-

lement beaucoup de choses contraires au bien du peuple; mais

à l'avenir si on leur en proposoit de semblables, ils supplioient

le roi et la reine de les excuser s'ils en usoient d'autre façon.
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